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Préface

Peut-être avez-vous entendu parler de Boriska Kipriyanovich ? Il 
a aussi été surnommé the Indigo Boy from Mars. « Indigo boy » 
est un terme qui désigne des enfants possédant une maturité par-
ticulièrement précoce et qui peuvent ou pourraient faire preuve 
de facultés extraordinaires, voire paranormales.

Boriska a aujourd’hui vingt-six ans. Dès son plus jeune âge, il 
aurait raconté à ses parents qu’il serait né sur la planète Mars, 
où il aurait été pilote de vaisseau spatial, ce qui lui aurait permis 
de visiter le système solaire. C’est de là que lui viendraient ses 
connaissances des étoiles dont personne ne lui a jamais parlé.

Toujours d’après lui, Mars aurait été ravagée par un conflit 
nucléaire et c’est en fuyant qu’il serait mort et qu’il aurait été 
réincarné sur Terre.

Alors, arnaque ou pas ?
Selon le Daily Star, ce jeune Russe aurait appris à lire à un an, 

puis, très rapidement, à écrire, peindre et dessiner. Il serait égale-
ment doté d’une mémoire extraordinaire.

La logique et la raison veulent que l’on considère de telles décla-
rations comme la manière de faire parler de soi, soigneusement 
orchestrée par la famille à des fins lucratives. À moins que ce ne 
soient tout simplement les propos d’un déséquilibré. Mais dans 
ce cas, quel est alors le rôle des proches dans la diffusion de ces 
faits ? Opportunisme ou pas ? Et c’est sans parler de celui des 
médias, même si on imagine qu’ils ont vu là un moyen de vendre 
plus de publications. Quelle que soit la réponse, c’est cet article 
qui m’a entrouvert une porte. Celle-ci m’a conduit à écrire l’his-
toire qui suit. J’espère qu’elle vous plaira.
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« Sombre est la nuit lorsque tout est fini.
Sombre est le front de celle qui désespère.

Sombre est l’avenir lorsque l’espoir s’enfuit.
Sombre est l’océan orphelin de lumière.

Sombre demeure l’espace qu’il me reste à franchir  
pour parvenir jusqu’à toi. »

Les chants des lunes mortes – Exerdol Miskedine
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Prologue

Arak Taïlinn. Il se nomme Arak Taïlinn. C’est du moins ce qu’il 
croit. En réalité, c’est plus une certitude qu’une croyance : une 
sensation profondément ancrée en lui, un peu comme lorsqu’on 
est certain que le vent souffle ou bien qu’il fait chaud ou froid. 
Où est-il ? Qu’est-il ? Oui… qu’est-il ? C’est plutôt cela, la ques-
tion. Avant, il n’était pas, et puis subitement, la conscience de sa 
réalité s’est imposée à lui en même temps que son nom et les 
souvenirs. Les souvenirs d’un monde. Était-ce le sien ? Il n’en 
sait strictement rien. Tout au plus le suppose-t-il : un monde 
riche, peuplé de créatures bipèdes longilignes de plus de deux 
mètres de haut, à la peau légèrement bleutée, de ce bleu nacré 
et chatoyant que l’on trouve à l’intérieur de certains coquillages. 
Nacre, coquillage, mètre… ce sont des termes qui lui viennent 
naturellement à l’esprit. Il sait, il comprend leur signification 
sans même se demander comment c’est possible.
Les souvenirs… il se rappelle les immenses cités, les bâtiments scin-
tillants s’élançant fièrement à l’assaut du ciel, la foule se pressant 
dans les rues ensoleillées. Il se rappelle les jours paisibles, les nuits 
de liesse, la vie qui s’écoulait dans la chaleur de la certitude : celle 
que demain serait identique à aujourd’hui… et le jour d’après, et le 
jour d’après.
Il se rappelle sa compagne, aussi, Krill Baïlim. Ils n’ont pas eu le temps. 
Ils étaient à l’aube de leur vie commune, et puis… Et puis, les sou-
venirs s’estompent pour n’être plus qu’une brume diffuse. Pas ceux 
de Varanine pourtant, leur planète avec ses océans à l’eau rosée, 
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colorée par les myriades de crustacés qui composaient son plancton, 
les forêts bleues qui s’étendaient à perte de vue jusqu’au pied des 
gigantesques pics enneigés. Tout cela se mélange dans son esprit en 
même temps que sa gorge se serre lorsqu’il réalise tout ce qui était, et 
qui n’est plus. Et même cette réaction purement physique n’est qu’un 
vague souvenir de ce qui a été, parce que de gorge, il n’en a plus. Pas 
davantage que de corps, d’ailleurs. Il est capable de percevoir ce qui 
l’entoure, mais sans vraiment voir, sentir, ou encore moins toucher. Il 
est triste, mais sans savoir pour quelle raison, autre que la certitude 
d’une perte immense. Pas seulement celle d’êtres chers, non. C’est 
surtout la conscience que plus rien ne sera comme avant et qu’il n’a 
pas le choix, sans la connaissance de ce qu’il doit accomplir. Il aime-
rait bien avoir un guide, quelque chose ou une personne qui le mette 
sur le chemin, qui lui explique ce qu’il se passe. Quelqu’un, une pré-
sence, tout sauf ce sentiment de vacuité et de désespoir.
Inconsciemment, il commence à bouger. Comment est-ce possible ? 
Il n’en sait rien : son esprit désincarné s’élève au-dessus de la sur-
face de la planète cinglée par les vents. Il peut en voir l’action aux 
trombes de sable ocre qu’ils soulèvent. Et pourtant, là encore, il ne 
sent rien. Peu à peu, ses mouvements s’accélèrent alors qu’il sur-
vole un paysage qu’il ne reconnaît pas : un monde mort battu par 
des ouragans d’une puissance phénoménale, sans plus aucune trace 
visible de la civilisation qu’il a connue. Disparus, les vastes océans 
rosés ! Évanouies, les forêts majestueuses ! Détruites, réduites en 
microscopiques grains de silice, les fières cités ! Seuls les hauts pics 
demeurent, mais ils sont totalement dépourvus de neige maintenant, 
comme si celle-ci n’avait jamais existé.
Que s’est-il passé entre-temps ? Il ne s’en souvient pas. La seule 
chose qu’il sait, c’est qu’il a une mission à remplir, une dernière mis-
sion. Pour quoi faire ? Cela, il ne le sait pas.
Il s’élève de plus en plus vite, toujours aussi insensible à ce qui l’en-
toure. Il finit par sortir de l’atmosphère pour se retrouver dans le vide 
glacial de l’espace. Encore une notion qu’il connaît sans savoir d’où : 
il devrait avoir froid à une température proche du zéro absolu, et 
pourtant, il ne ressent aucune gêne.
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Varanine. Il suppose qu’il s’agit d’elle, s’éloigne sous ses yeux pour 
ne plus devenir qu’une petite boule, tout juste éclairée par les rayons 
de l’astre autour duquel elle orbite. Sans qu’il en ait conscience, son 
regard se porte maintenant sur un autre monde, une planète à la 
couleur bleutée qui s’approche de lui — ou bien est-ce lui qui se 
rapproche d’elle ? Elle est belle, cette sphère qui lui paraît immobile, 
comme suspendue dans l’éther. Il peut maintenant en distinguer 
les continents et les océans, puis les villes : il y a donc de la vie 
là-dessous ! Puis, sa vitesse s’accélère, si c’était encore possible. Il 
a l’impression de tomber en chute libre vers la surface, l’impression 
qu’il ne parviendra jamais à s’arrêter.
Les détails, au-dessous, commencent à se faire plus précis. Il est 
en train de plonger vers une sorte de bâtiment quadrangulaire au 
toit hérissé d’antennes. Dans un angle, un drôle de véhicule — il 
suppose que c’est ce dont il s’agit — est posé : un cockpit arrondi, 
une queue allongée terminée par une petite hélice verticale, et au 
sommet, quatre longues pales disposées à quatre-vingt-dix degrés. 
Bizarrement, une fois encore, le nom de l’engin ne lui est pas étran-
ger. Un hélicoptère.
Il poursuit sa chute incontrôlée, passant au travers de la toiture 
de l’immeuble, comme aimanté par quelque chose. Ou plutôt 
quelqu’un : il se retrouve immobile, comme collé au plafond d’une 
salle brillamment éclairée. Plusieurs êtres s’affairent autour d’une 
femme (?). Là aussi, il se demande comment il connaît ce terme. Elle 
est revêtue d’une sorte de tunique bleue alors que tous les autres 
sont en blanc. Un peu partout, des instruments sont disposés et cli-
gnotent de lumières multicolores. Les êtres ressemblent vaguement 
aux Varaniens, mais sont plus petits et plus trapus. Et leurs têtes sont 
recouvertes de poils de couleurs et de longueurs différentes qui 
dépassent de choses transparentes bizarres posées sur leurs crânes. 
La femme qui est allongée, jambes écartées, semble souffrir, car elle 
pousse des cris réguliers qui ne paraissent toutefois pas inquiéter les 
autres. Puis, entre les cuisses raidies par l’effort, une petite tête recou-
verte d’un duvet rougeâtre apparaît, bientôt suivie par le corps du 
nouveau-né. Immédiatement, un des êtres présents s’en saisit et le 
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pose sur la poitrine de la femme qui sourit. De la bouche de l’être en 
blanc sort des sons qu’il comprend instinctivement : « Dis bonjour 
à ta maman, Romuald. »
Il fond alors sur le bébé, dans le bébé, sans qu’aucun des êtres pré-
sents ne remarque quoi que ce soit. Enfin, une obscurité paisible 
l’envahit. Avant qu’il ne perde toute conscience, il sait que la pre-
mière partie de sa mission vient d’être remplie. Tout comme il sait 
également que ce n’est que le commencement d’un long chemin. Où 
celui-ci le mènera-t-il ? Il a l’impression de n’en avoir aucune idée. 
Pas plus qu’il ne connaît vraiment la raison de tout cela.
La dernière chose qu’il entend avant de sombrer dans le néant est le 
vagissement de l’enfant.
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PREMIÈRE PARTIE
L’enfant

1

Marine

— Qu’en pensez-vous, docteur ?
La voix de Marine Mertens paraît étouffée dans le petit cabi-

net encombré par les dossiers poussiéreux du praticien. Oscar 
Inostroza n’est qu’un généraliste. Rien de péjoratif à cela, pour-
tant. Marine se refuse simplement à faire appel à un pédiatre ou 
tout autre spécialiste pour son fils. Pas pour un simple rhume ni 
pour une consultation de contrôle, comme c’est le cas aujourd’hui. 
Secrétaire de direction chez ATFF (Advanced Technologies For 
the Future), une boîte de robotique au nom ronflant installée dans 
la Silicon Valley grenobloise, elle élève seule son fils depuis que 
son compagnon l’a quittée. Pas pour une plus jeune ou une plus 
riche, du moins, c’est ce qu’elle présume. Il a tout simplement 
disparu du paysage, du jour au lendemain, comme s’il n’avait 
jamais existé, sans lui donner la moindre explication. Juste après 
la naissance de Romuald. Parfois, quand elle y repense, elle se dit 
qu’il a pris peur. En réalité, elle ne sait pas trop, car cet enfant, ils 
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le voulaient tous les deux. Ou du moins, c’est ce qu’elle croyait. 
Et pourtant, lorsqu’elle était rentrée de la maternité, en taxi parce 
qu’elle en avait eu assez de l’attendre sans pouvoir le joindre, elle 
avait trouvé l’appartement vidé de toutes ses affaires à lui.

À l’époque, il y a deux ans déjà, une éternité, le jeune lieutenant 
auprès de qui elle avait fait sa déposition d’abandon de domicile 
avait d’ailleurs réagi de façon plutôt abrupte.

— C’est une vraie planche pourrie, votre gars !
Elle avait préféré ne pas commenter. Elle était alors au fond du 

trou et n’avait pas envie de discuter de son cas avec un jeunot à 
peine pubère. Tout ce qu’elle lui demandait, c’était de faire son 
boulot et de retrouver cet enfoiré de Régis. Régis Dufour, qu’il 
s’appelait ! Elle aurait dû se méfier du prénom ! Mais elle était 
amoureuse, alors…

Ils n’étaient ni mariés ni pacsés. Ce genre de lien, ce n’était pas 
pour eux ! Il ne lui devait donc rien, en réalité. Aujourd’hui, elle 
est plutôt contente de son sort : une bonne situation et le salaire 
qui va avec, une certaine liberté et des perspectives de carrière 
intéressantes. Sa boîte vient de conclure un gros contrat avec 
les Chinois, pour leurs chaînes de montage de clones d’Airbus 
A 320. Tous les indicateurs sont au vert. Enfin, tous sauf ceux de 
Romuald, son fils, la prunelle de ses yeux.

Parce que c’est le cas : elle a reporté toute son affection, tout 
son amour sur lui. Ses amies essaient régulièrement de lui four-
guer un mec bien sous tous rapports. Elles ne donnent pas dans 
la dentelle, par exemple ces sorties entre copines, où tiens, quel 
hasard, un ou deux gars se sont tapé l’incruste ! Ils sont tous dans 
sa catégorie d’âge et de milieu social, et libres comme l’air, bien 
sûr. Ou alors c’est une soirée organisée par l’une d’entre elles : 
petits fours, pain-surprise, champagne et plus si affinités… mais 
elle n’en a cure. Tout ce qui l’intéresse est de récupérer Romuald 
chez ses parents, et le plus vite possible. Heureusement qu’ils sont 
là, d’ailleurs. Elle ne sait pas ce qu’elle aurait fait sans eux, les 
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premiers temps. Et puis, petit à petit, la vie a repris son cours 
entre son travail et les allers-retours pour emmener Rom chez 
Papi Jules et Mamie Geneviève. Ils ne demandent pas mieux, ils 
sont complètement gâteux de leur petit-fils.

Elle garde aussi le contact avec les parents de Régis. Après tout, 
ils n’y sont pour rien. Ils vivent à Lyon et leur fils ne leur parlait 
plus vraiment. Elle a commencé à nouer des liens avec eux lors-
qu’il est passé sous le radar, en réalité. Ils sont tout aussi démolis 
par la disparition inexpliquée de leur fils qu’elle en a été dévastée, 
au début. Malgré tout, ils gardent l’espoir qu’il refera son appa-
rition, un jour ou l’autre. Parce que sinon, cela veut dire qu’il 
est mort. Et pourtant, on ne se suicide pas en emportant toutes 
ses affaires dans deux valises ! Et comme elle ne veut pas priver 
Romuald de ses grands-parents, elle continue à les voir.

Marine a l’impression que les flics ont cessé de rechercher Régis. 
Au début, elle téléphonait au lieutenant tous les jours, puis elle a 
commencé à espacer ses appels qui sont devenus hebdomadaires, 
se raréfiant au fil du temps. Maintenant, elle ne prend même plus 
la peine de le contacter : il le fera s’il a du nouveau. Probablement 
jamais. C’est ce qu’elle espère, tout en culpabilisant un peu. Un 
enfant ne devrait sans doute pas être élevé par un parent seul, 
même si autour d’elle de nombreux exemples lui prouvent le 
contraire. Et puis, pourquoi est-il parti ? Est-ce à cause d’elle ou 
pour quelqu’un ? Elle préférerait cent fois qu’il ait rencontré une 
autre femme, parce que sinon, ça voudrait dire qu’il ne suppor-
tait plus la vie avec elle, peut-être en raison de ses horaires et de 
l’exigence de son travail à ATFF. Ou bien peut-être souffrait-il de 
problèmes plus profonds qu’elle n’a pas été en mesure de déceler. 
Si c’est le cas, elle devrait s’en vouloir, mais elle est consciente que 
cela ne servirait à rien. Alors, peu à peu, elle s’est forgé une sorte 
de cocon protecteur, un cercle familial restreint, juste elle et ses 
parents, tous les autres orbitant à quelque distance, disponibles le 
cas échéant, mais pas aussi importants.
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Mais pour ce qui est du moment présent, elle a pris rendez-vous 
avec le docteur Inostroza pour une raison bien précise. Ou plutôt 
plusieurs raisons.

— Qu’en pensez-vous, docteur ?
Tout se résume à cette question, en réalité. Le praticien la 

regarde par-dessus ses verres demi-lune, un peu comme un gros 
hibou déplumé. Il contemple longuement la grande femme rousse 
à la longue chevelure bouclée et aux yeux d’un bleu de porce-
laine. Puis il se racle la gorge avant de lui répondre, un peu gêné.

— Je ne vois vraiment pas ce qui vous inquiète, madame 
Mertens. Romuald est en parfaite santé.

— Mais enfin, docteur ! Il n’a que deux ans !
— Et alors, où est le problème ? Il est précoce, c’est tout. Il est 

VRAIMENT précoce. Vous savez, j’en vois défiler des parents 
qui pensent que leur enfant est HPI simplement parce qu’ils n’ar-
rivent pas à le faire obéir ou qu’il fait le zouave en classe.

Il émet un petit ricanement avant de reprendre.
— J’essaie bien de leur faire comprendre qu’ils prennent leurs 

désirs pour des réalités, mais, en général, ça ne leur plaît pas. 
Tenez, c’est comme ce terme ridicule : HPI. Haut potentiel intellec-
tuel ! Comme si tout pouvait s’expliquer avec un sigle ! Toujours 
est-il que dans le cas de Romuald, c’est la réalité. Vous devriez 
être contente au lieu de vous inquiéter. Pas vrai, mon grand ?

— Oui, docteur. C’est ce que je dis à maman : elle ne doit pas 
s’en faire. Je vais très bien et je suis très heureux avec elle.

La voix du gosse est ferme et posée : pas du tout celle d’un 
enfant d’à peine plus de deux ans. Il a la chevelure de sa mère, 
mais ses yeux sont d’un vert profond, bien différents de ceux de 
Marine. Celle-ci ne s’avoue pas vaincue.

— Et sa taille, docteur ? Que faites-vous de sa taille ? Je l’habille 
déjà en six ans ! Et ça change tout le temps !

— Je vous avoue que là, je suis perplexe. Je n’ai jamais vu une 
croissance aussi rapide, tant physique que mentale. J’ai effectué 
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des recherches dans des publications médicales de pointe et je n’ai 
strictement rien trouvé qui ressemble à ce que vous vivez.

— Ah ! Vous voyez !
— Justement, non. Je ne vois pas. Romuald se porte à mer-

veille, me paraît particulièrement éveillé pour son âge, il n’y a 
qu’à l’entendre parler, et je vous assure que vous n’avez aucun 
souci à vous faire. S’il y a bien un enfant auquel ce foutu sigle HPI 
peut s’appliquer, c’est lui. Désirez-vous que je vous adresse à un 
confrère pédiatre ?

— Croyez-vous que ce soit nécessaire ?
— Personnellement, non. Ce serait plus pour vous rassurer, 

vous. Et quoi qu’il en soit, il vaut toujours mieux avoir plusieurs 
avis. Mais je ne me pose aucune question en ce qui concerne 
Romuald.

— Et le fait qu’il soit déjà capable de parler plusieurs langues, 
ça ne vous gêne pas ?

— Hein ?
— Vous avez bien entendu. Il est capable de s’exprimer en 

anglais, en espagnol, en italien et aussi en allemand, même si ça 
commence juste.

Le toubib ressemble encore plus à un chat-huant. Il prend le 
temps de se racler la gorge avant de répondre par une question.

— Avez-vous quelqu’un d’origine étrangère, dans la famille ?
— Oui, ma mère. Ses parents étaient siciliens. Ils se sont instal-

lés à Grenoble en 1939.
— Parle-t-elle italien avec Romuald ?
— De temps en temps. Elle dit qu’elle ne veut pas oublier ses 

racines. Elle regarde quelques programmes à la télé quand elle 
s’occupe de lui. Elle chante souvent, aussi.

— Vous voyez ! À cet âge-là, les enfants sont de véritables 
éponges.

— Je veux bien vous suivre sur ce terrain, mais alors comment 
expliquez-vous les autres langues ?
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Une fois encore, Inostroza marque un temps.
— Il a peut-être entendu d’autres enfants de son entourage s’ex-

primer dans ces langues. À la crèche, par exemple.
— Il n’y va pas.
— Ah bon ? Et pourquoi donc ?
— Ils n’en veulent pas. Ils disent qu’il est trop grand et qu’il 

pourrait blesser un autre enfant sans y prendre garde. En… en 
réalité, je pense qu’ils ne me croient pas lorsque je leur dis qu’il 
n’a que deux ans. Ils pensent probablement que j’ai falsifié l’acte 
de naissance. Je ne leur donne pas tort, surtout quand on l’entend 
s’exprimer, en plus de sa taille.

— Me permettez-vous de tenter quelque chose avec Romuald ? 
Rassurez-vous, ce n’est rien de méchant.

Marine fixe intensément le vieux praticien avant de hocher la 
tête.

— Allez-y, docteur. Je suis ici pour obtenir des réponses, ou au 
minimum une marche à suivre. Je ne veux pas que Romuald se 
sente… différent. Vous comprenez ?

— Madame Mertens, il est différent, et c’est la raison pour 
laquelle vous êtes ici. Maintenant, si vous voulez mon avis, cette 
différence est plus une bénédiction qu’autre chose. Rendez-
vous compte du potentiel de Romuald, de tout ce qu’il pourra 
accomplir si cette évolution se poursuit. C’est tout simplement 
fabuleux ! Mais laissez-moi faire cette petite expérience. Rien 
d’invasif, rassurez-vous.

Puis, s’adressant au bambin sagement assis sur sa chaise, appa-
remment indifférent à la conversation des grands :

— Tu sais lire, Romuald ?
— Non, docteur, mais j’aimerais bien. Vous pouvez me mon-

trer ? Ça permettrait à maman de faire autre chose au lieu de me 
raconter des histoires le soir.

Le praticien se lève pour aller farfouiller sur une étagère dans 
la salle d’attente. Il en revient en tenant un petit livre sur la 



Les âmes sœurs de Varanine – 18

couverture duquel le titre est clairement lisible : Porculus. Avant 
de le donner à Romuald, il lui pose une question.

— Tu connais ton alphabet ?
— Oui, docteur, c’est facile, mamie me le fait souvent réciter, à 

l’endroit et à l’envers.
— Parfait, alors. Dis-moi, mon grand : si je mets… un « d » et 

un « o » juste à la suite l’un de l’autre, ça fait quel son à ton avis ?
— Dans quel ordre, docteur ? Parce que ça peut faire « do », ou 

« od ». Ça dépend.
Marine contemple la réaction d’Inostroza, un demi-sourire aux 

lèvres. Il ne pourrait pas écarquiller les yeux davantage.
— Vous comprenez ce que je veux dire, maintenant, docteur ?
Sans lui répondre, il tend le livre au gamin qui l’ouvre à la 

première page après en avoir lu le titre. Ils voient clairement les 
lèvres de Romuald bouger silencieusement à la lecture du titre. 
Le bambin passe rapidement la première page puis relève la tête.

— Un « o » et un « u », ça fait quel son ?
— Ça fait « ou ».
— Pourquoi il y a un « e » à la fin, alors ?
— C’est souvent la marque du féminin, mais pas toujours. La 

plupart du temps, on ne le prononce pas.
— Je comprends : la boue. Elle est bête, la fermière. Comme si 

on pouvait aspirer de la boue avec un aspirateur !
Puis, sans rien dire de plus, il se replonge dans son bouquin, le 

terminant rapidement.
— Elle est amusante, cette histoire, mais c’est pour les enfants. 

Un cochon ne peut pas faire ça.
À ce stade, Inostroza est totalement échevelé. Il récupère 

Porculus qu’il rapporte dans la salle d’attente et revient avec un 
autre livre : Voyage au centre de la Terre.

— Peux-tu me lire les premières lignes, mon grand ?
— Bien sûr, docteur.
La voix claire de Romuald s’élève alors.
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— Le… 2 et 4, ça fait quoi ?
— Vingt-quatre. Je vois que tu connais tes chiffres aussi.
— Oui, c’est facile. Et 1, 8, 6 et 3 ?
— Mille huit cent soixante-trois. Tu peux aussi dire dix-huit 

cent soixante-trois.
— C’est bon. Merci, docteur. « Le 24 mai 1863, un dimanche, 

mon oncle, le professeur Lindenbrock »… c’est un nom alle-
mand, ça… « revint précipitamment vers sa petite maison située 
au numéro 19 de Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du 
vieux quartier de Hambourg ».

Au début, la diction est un peu hésitante, puis le ton s’affermit.
— Tu as compris ce que tu as lu ?
— Bien sûr. Et j’avais raison : ça se passe bien en Allemagne, 

puisque c’est à Hambourg.
— Tu sais où ça se trouve ?
— Je crois, oui. Mamie me l’a montré sur une carte quand j’ai 

commencé à parler allemand.
— Et comment as-tu appris ?
— En écoutant maman discuter avec quelqu’un au téléphone.
— Simplement comme ça ?
— Oui. Petit à petit, les mots prennent du sens. C’est comme ça.
— Merci, Romuald. Tu es sensationnel.
— Merci, docteur.
Inostroza se tourne alors vers Marine.
— Je commence à comprendre votre dilemme. Je ne vais pas 

vous adresser à un pédiatre. À ce stade, cela ne servirait à rien. 
La première chose à faire, c’est de voir un neurologue, et aussi un 
psychologue… même si je n’ai pas l’impression que Romuald en 
a véritablement besoin.

— Pourquoi un neurologue, docteur ?
— Simplement pour faire des enregistrements de l’activité céré-

brale de Romuald. Nous avons affaire ici à un cas absolument 
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phénoménal. Il ne faudrait pas gâcher le potentiel de ce petit 
garçon en le ralentissant ou en brûlant les étapes.

— Je ne veux pas que mon fils devienne le sujet d’expérimenta-
tions, docteur.

— Ce ne sera pas le cas. Je connais le docteur Joubert person-
nellement. Allez le voir avec Romuald. Vous déciderez avec lui de 
la meilleure marche à suivre. Vous aurez toujours la possibilité 
de tout arrêter si vous estimez que cela va trop loin. Et surtout, 
ne vous en faites pas pour Romuald. Il va parfaitement bien. Je 
vais vous rédiger une lettre d’introduction pour mon collègue. Il 
travaille à l’Hôpital Nord.

— Je peux garder le livre, docteur ?
— Bien sûr, mon grand. Pense simplement à me le rapporter 

lorsque tu l’auras terminé.
— Merci, docteur.
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