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Bricol’âges et passe-temps – V

Le futur ne date pas d’hier 
(devise des temponautes)

Rendez-vous la semaine dernière !
(devise des temporateurs)

Le passé à portée demain 
(devise des temporistes)

Avertissement : 
Une petite partie des savants dont les travaux sont présentés 

dans cet ouvrage n’ont pas existé.
Les autres n’existent pas encore.

Je tiens quand même à présenter mes excuses à leurs familles, si 
elles se reconnaissent, pour le sort qu’ils y subissent.
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Chapitre premier :  
Du parachute au téléporteur

Visions

Les néandertaliens contemplaient le corps du chamane de leur 
tribu, écrabouillé au bas de la falaise. Avant de sauter dans le vide 
en cramponnant par ses quatre pattes la fourrure grossièrement 
tannée de l’ours qu’ils avaient abattu lors de leur dernière chasse, 
il leur avait fait part de ses visions et avait prononcé un mot 
étrange, aux sonorités et à la signification inconnues.

Après cela, ils firent très attention à bien se tenir à l’écart du 
nuage bleuâtre dégagé par les herbes hallucinogènes que faisait 
brûler dans la grotte le sorcier qui lui succéda. Lequel, ayant 
assisté au grand saut, se montrait quant à lui beaucoup plus 
terre-à-terre que son prédécesseur. Et, détail ayant son impor-
tance, n’avalait pas la fumée.

Bizarrement, on n’entendit plus le mot parachute avant des 
millénaires.
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Incident visiteurs

Le plus vieux parc animalier dont on retrouve des vestiges 
fut créé à l’aube de l’humanité, aux alentours de l’âge de pierre. 
Il semble qu’on pouvait y apercevoir des loups, des ours et des 
tigres à dents de sabre.

Le concept fut hélas abandonné suite à plusieurs malheureux 
incidents, et ne fut repris qu’après l’invention des barreaux, 
quelques millénaires plus tard.
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L’âme ménagère

J’avais inventé le robot parfait, capable de faire la vaisselle, 
laver le linge, faire le ménage, les courses et d’aider les enfants à 
faire leurs devoirs. Tout se déroulait sans la moindre anicroche 
jusqu’à ce que, subtil hommage, je décide de l’affubler du visage 
de ma femme…
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Eye in the sky

Tripotant nerveusement sa barbichette, le très controversé pro-
fesseur Ragoût, élite de la science qui avait découvert le vaccin 
époxy-chlore-quinoa, mettant ainsi un terme à la précédente épi-
démie, restait interdit devant son microscope électronique face à 
ce phénomène inédit.

Le nouveau virus, qui décimait la population mondiale par 
dizaines de milliers d’individus, possédait au bout de chacun de 
ses multiples spicules un œil muni de paupières, et tous étaient à 
présent braqués, comme en attente d’une parole, d’un comman-
dement, d’une révélation, sur l’œil du Dieu qui venait d’appa-
raître, démesuré, dans leur ciel.
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De la graine de savant

— Chéri, tu peux dire à Victor-Erwin de rentrer ? Il va y avoir 
de l’orage ! J’ai vu des éclairs par la fenêtre !

— Mon grand, il est temps de rentrer, il va pleuvoir, maman 
s’inquiète ! Et on va bientôt passer à table !

— Attends, papa, je termine une esspérience !
— OK, mon lapin, mais ne tarde pas trop ! … Chérie, laisse-lui 

dix minutes, il arrive ! Aide-moi plutôt à mettre le couvert !
— Écoute, je suis inquiète pour lui. Il y a 15 jours, il a enterré 

Rominou dans le vieux micro-ondes en panne qui traînait dans 
le garage pour voir s’il pouvait être à la fois mort et vivant. La 
semaine dernière, il a pris la batterie de ta voiture, mon fer à 
friser, les guirlandes de Noël, l’appareil à raclette, tout un tas de 
câbles et je ne sais quoi encore, et depuis il passe ses journées 
dans le jardin à bricoler une machine bizarre qu’il a reliée au 
cerf-volant qu’on lui a offert à son anniversaire. Il ne pourrait 
pas regarder Netflix comme les mômes de son âge, de temps en 
temps ? Cet enfant commence à me faire peur…

— Que veux-tu, ma chérie ? Il s’ennuie pendant les vacances, 
on travaille tous les deux et tous ses copains sont partis. En tout 
cas il sait s’occuper tout seul. Va savoir, on en fera peut-être un 
grand physicien ! Et au moins on a retrouvé Rominou !
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À un cheveu

En cosmétique comme dans d’autres domaines, de grandes 
découvertes naissent souvent d’erreurs insignifiantes. Pour 
preuve, cette invention ayant changé la face du monde.

Le professeur Pileux, physicien émérite atteint de calvitie pré-
coce, était à un cheveu d’inventer un nouveau shampoing aux 
œufs capable de faire repousser les cheveux. D’abord, il versa 
un litre de glycérine dans un grand saladier. Ensuite, comme il 
n’avait malheureusement plus d’œufs frais, sa femme ayant uti-
lisé les derniers pour l’omelette dominicale, il se rabattit sur le 
premier flacon qui lui tomba sous la main, qui s’avéra contenir 
de l’acide nitrique. Il mélangea délicatement les deux, mais la 
pâte ainsi obtenue ne ressemblait en rien aux traditionnels sham-
poings qu’il avait auparavant eu l’occasion de créer. À la fin, 
déçu, il laissa tomber. Bien mal lui en prit.

Le Tatin du shampoing n’eut pas l’occasion de faire breveter 
cette nouvelle invention détonante. On ramassa dans une petite 
boîte le peu qu’on retrouva de lui dans le cratère fumant qui 
s’élevait dorénavant à la place de sa maison et on l’enterra dans 
un tout petit trou au cimetière des inventeurs malchanceux. Son 
nom tomba dans l’oubli et d’autres plus chanceux saisirent l’op-
portunité, récupérèrent la recette sur les pages roussies de son 
petit carnet, retrouvé dans les ruines de la maison, et la firent 
fructifier avec le succès que l’on connaît. Mais en s’entourant de 
mille précautions et sans jamais laisser tomber, la mésaventure de 
leur mésestimé collègue leur ayant servi de leçon.
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Brevets

Je viens d’inventer un radiateur à bain d’huile surmonté d’un 
couvercle, dans lequel vient s’insérer un petit panier métallique 
muni d’une poignée. L’appareil permet ainsi, tout en chauffant la 
pièce, de se faire des frites ou une fondue bourguignonne. Une 
variante équipée de poêlons en fonte, pour des soirées raclette 
conviviales, est aussi à l’étude, ainsi qu’une version fondue 
savoyarde comportant un bac pour le fromage.
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Bricol’âge

Mon oncle, un fameux bricoleur, faisait en amateur des tra-
vaux mécaniques. En entendant ma tante se plaindre du coût 
des crèmes rajeunissantes et de leur inefficacité, il eut l’idée d’en 
concevoir une en mélangeant à de la vaseline du polish et de 
l’huile de vidange, procédé ayant considérablement ravivé les 
chromes du chopper sur lequel il travaillait. Il colla sur un pot 
rempli de cette mixture une étiquette « Nouvelle formule » et lui 
offrit pour son anniversaire.

— Tiens, avec ça, tu devrais rajeunir de vingt ans.
Il eut bien du mal à reconnaître son épouse dans la petite vieille 

qui sortit de la salle de bain un peu plus tard en hurlant comme 
une damnée.

Mais au moins, il pouvait se voir dedans…
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