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« Les OGM, laissez-moi me marrer.

Les mecs qui y travaillent engloutissent des budgets phénoménaux
pour croiser le chou et le radis.

A Parrivée : une plante nouvelle avec les racines du chou et les
feuilles du radis. »

Jean Yanne

« Tout fout le camp, les pavés de 68
servent de presse-papiers dans les multinationales. »
Marc Escayrol



Prologue

IIs sont réunis dans un bureau, au rez-de-chaussée d’une maison
bourgeoise du seizieme arrondissement. Elle appartient a un
industriel, ami de Jean-Bernard Triboulet, le ministre de I’Agri-
culture et de ’Alimentation. Outre ce dernier, il y a également
le Premier ministre, Alexandre Magalon, trois autres hommes
et une femme. Il s’agit de Kasimir Akoulov, PDG du groupe
russe Obshchiy posevnoy sostav', I’Américain Bradford Nelson
Jr, PDG de Bradford Inc., Li Chin qui dirige Chin and Tang, la
premieére entreprise agroalimentaire chinoise et Clémence Rocca,
présidente de Rocca et Dalbert en France.

A eux quatre, ils controlent plus de 80 % de I’approvisionne-
ment mondial en graines et produits phytosanitaires. La réunion
de ce soir a pour but de finaliser la stratégie des quatre magnats
au regard de la position frileuse du gouvernement frangais vis-
a-vis des semences génétiquement modifiées. C’est Clémence
qui est chargée de jouer l'interface entre les deux ministres
et ses partenaires d’un soir. En ce moment, elle est en train de
s’adresser a Alexandre Magalon, un homme assez corpulent, au
teint couperosé et aux petits yeux chassieux. Sa levre inférieure
trés charnue et plutdt protubérante lui donne un aspect un peu
stupide. Beaucoup se sont mépris a son sujet et en ont subi les
conséquences. Derriere cette facade de minus habens se cache un
esprit particulierement affité.

1 Cela pourrait se traduire par : semences globales.
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On ne peut pas en dire autant de Triboulet qui s’est vu attribuer
le poste par protection. Son épouse, Justine, est en effet la sceur
du ministre de I'Intérieur. Elle a épousé Jean-Bernard pour sa for-
tune personnelle issue d’un large héritage familial qu’il n’a pas
encore réussi a totalement dilapider. Elle entend bien obtenir un
retour sur investissement, et rapidement.

— Comprenez bien notre position, Monsieur le Ministre.
Nous sommes en position de force. La majeure partie des pays
africains, asiatiques et américains utilise déja nos semences trans-
géniques. Toutes ces nations ont parfaitement compris qu’elles
constituent I’avenir si nous voulons avoir la capacité de nourrir la
population mondiale. Nos graines céréaliéres, par exemple, sont
parfaitement adaptées aux différences climatiques des nombreux
pays que nous approvisionnons, que ce soit en Afrique ou en
Amérique latine. Méme Bruxelles recommande Iutilisation de
nos produits. Ils ont bien réalisé leur intérét. Il n’y a plus que
quelques pays, dont celui-ci, qui demeurent réfractaires.

— La loi ne sera pas facile a faire passer...

— Il vous suffit de procéder par ordonnances.

Akoulov vient d’intervenir dans un francais lourdement accen-
tué. C’est un homme mince, d’une cinquantaine d’années, a la
chevelure grisonnante taillée en brosse. Ses yeux bleus, trés pales,
n’éclairent absolument pas son visage, donnant au contraire
I’impression d’avoir affaire a un prédateur. Un prédateur extré-
mement dangereux.

— Ce n’est pas si facile que cela. Il nous faudra obtenir une loi
d’habilitation...

— C’est votre probleme. Vous détenez la majorité. Vos députés
n’ont qu’a rentrer dans le rang.

— Eubh... bien str, vous avez raison et ce sera fait, mais ensuite,
il nous faudra soumettre ’ordonnance au vote du Sénat, et la,

nous ne sommes pas majoritaires.
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— Ce n’est pas un probléeme. Nous nous en chargeons. Le vote
vous sera favorable. Faites ce qu’il faut de votre coté. Vous savez
ce qu’il se produira si vous manquez a vos... devoirs envers nous,
n’est-ce pas?

Magalon déglutit bruyamment tout en passant un doigt dans
’encolure de sa chemise. Il a chaud, tout a coup. Et ce ne sont pas
les yeux froids d’Akoulov qui vont le rafraichir.

— Vous n’avez aucun souci a vous faire. Mais que se passe-
rait-il si nos accords venaient a se savoir? Vous réalisez que la
presse d’investigation est puissante dans ce pays, je suppose.

— Vous venez bien de promulguer une loi protégeant le secret
des données confidentielles des entreprises, je ne me trompe pas?
Vous I’avez fait par ordonnance, d’ailleurs.

Le Russe ne peut s’empécher d’afficher un petit sourire glacial
en voyant la mine déconfite du ministre. Il reprend, enfoncant le
clou.

— De toute maniere, rien de ce qui se dit dans ce bureau n’en
sortira. Cela vaut mieux pour tout le monde.

En pronongant ces dernieres paroles, Akoulov fait le tour des
protagonistes. Tous ont la téte baissée. Tous sauf un, I’Américain,
qui soutient son regard, comme s’il voulait lui faire passer un mes-
sage. Quelque chose du genre : « Je t’ai entendu, sale Russkoff. Et
si tu crois que tu m’intimides en roulant des épaules, tu te fourres
le doigt dans P’ceil jusqu’au coude! »

Clémence juge bon de reprendre la main avant que les choses
ne dégéneérent.

— Messieurs, allons, allons, nous sommes entre personnes
civilisées et nous avons tout intérét a nous entendre. Voyez les
choses sous le bon angle. Nous avons convenu d’un accord sur
la répartition mondiale de nos entreprises. La distribution de nos
semences a été équitablement partagée entre nos multinationales
et les prix que nous pratiquons nous permettront d’éliminer rapi-
dement la concurrence restante. Nos analystes prédisent que d’ici
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dix ans nous serons les seuls a fournir toutes les graines dans tous
les pays, et avec la bénédiction de I’Organisation mondiale du
commerce! Que voulez-vous de plus? Je suis certaine que I’auto-
risation d’utiliser nos semences transgéniques n’est qu’une affaire
de quelques semaines, n’est-ce pas, monsieur Magalon ?

— Euh, oui, bien entendu. Nous allons faire ce qu’il faut pour
cela.

— Parfait, alors. Je crois que tout a été dit. Nous n’avons plus
qu’a nous retirer discrétement, maintenant.

Un a un, les quatre magnats s’éclipsent, laissant les ministres se
regarder sans rien dire. Les deux hommes écoutent le crissement
des pneus des grosses berlines sur les graviers dans la cour, puis
le bruit des moteurs qui s’éloigne dans la nuit. Jean-Bernard jette
un coup d’ceil rapide sur la grosse horloge Napoléon III tronant
sur le manteau de la cheminée. Il est bientot minuit.

Les deux hommes se fixent sans un mot et se serrent la main.
Magalon sort du bureau le premier. Il va rejoindre son logement
de fonction. Triboulet juge qu’il est temps pour lui de faire de
méme. Il attend encore un peu, caché derriere les rideaux de la
fenétre, toutes lumieres éteintes. Puis, lorsqu’il est certain que la
voiture du Premier ministre est loin, il sort du bureau et se dirige
vers son scooter. Il enfile son casque, met le moteur en marche et
démarre tous feux éteints. En sortant de la propriété, il jette un
regard au paparazzi, tapi dans "'ombre d’une ruelle adjacente et
lui adresse un signe de téte. ’homme s’approche de lui sans un
mot et lui tend une carte mémoire. Jean-Bernard s’en empare. Il
serre la main du photographe qui fait demi-tour sans un mot,
enfourche une grosse moto et disparait a sa vue.

Pour pénétrer dans sa maison du septieéme arrondissement, Jean-
Bernard prend soin de passer par la porte de derriere, celle qui
servait autrefois aux domestiques. Elle est située dans une ruelle

Amer cocktail- 9



discrete et peu éclairée. Au passage, il salue les deux hommes de la
sécurité qui veillent sur cette entrée, jour et nuit. En entrant dans
le salon, il constate que Justine I’attend, allongée sur le canapé
en cuir, et vétue uniquement d’une nuisette vaporeuse de couleur
saumon. C’est une grande femme — elle le dépasse d’une bonne
téte — outrageusement maquillée. Elle est beaucoup plus jeune
que lui et fréquente assidiment les salles de sport.

Elle se redresse langoureusement et se dirige vers lui tout en
roulant lentement des hanches.

— Tout s’est bien passé, mon roudoudou ?

Elle n’attend pas sa réponse et ’embrasse goultiment, parve-
nant facilement a masquer la répugnance qu’il lui inspire. Elle
a I’habitude : elle connait tout des petites manies de son mari et
c’est comme cela qu’elle le manipule. Le terme est d’ailleurs assez
approprié, le roudoudou ayant besoin de pas mal de stimulations
pour atteindre son rythme de croisiére. Pour les vraies parties
de jambes en Pair, elle a son coach a la salle de sports. En toute
discrétion, bien sir : elle ne va pas courir de risques inutilement.
Elle pense a le larguer bientot, d’ailleurs. 11 a tout ce qu’il faut la
ou C’est nécessaire, mais pour le reste, il a plutot 'intellect d’un
bulot. Et encore, C’est faire affront a ce pauvre mollusque!

Jean-Bernard a un peu de mal a reprendre sa respiration.

— Comme sur des roulettes, ma poupounette. IIs n’y ont vu
que du feu.

— Laisse-moi te débarrasser de ton barda.

Elle passe derriére lui, ’aide a oter sa veste de costume et la
lui tend. 1l retire délicatement la rosette de la Légion d’honneur
accrochée a la boutonniére et en détache le minuscule micro-
phone caché au milieu. Il est relié a un petit enregistreur placé
dans la poche intérieure. Il enroule le cable apres I’avoir détaché
de P’appareil. Puis il se dirige vers une porte et ouvre. Celle-ci
donne sur son bureau. Il dépose la carte mémoire et le petit boi-
tier prés de son ordinateur et ressort.
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— Allez, mon roudoudou, viens te coucher. Tu as bien mérité
une petite gaterie.

Jean-Bernard la suit dans la chambre, le regard rivé sur sa chute
de reins. Il a le souffle court, tout a coup.
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Premiere partie

Fréederic Campion
Un matin comme les autres

— Bon, a qui de passer maintenant ?

Je regarde le planning sur lequel les étudiants se sont inscrits. En
réalité, je n’ai pas vraiment besoin de vérifier : il n’en reste plus
que deux, I'inénarrable Dylan Berger et une brunette nommée
Leslie Guerraz. Cela fait trois fois que le grand couillon reporte
sa présentation sous des prétextes divers et tout aussi foireux les
uns que les autres. La premiére fois, c’est son ordinateur qui a
planté, la deuxiéme, il était malade comme un chien et pour la
derniére en date, c’est une panne de courant qui I’a empéché de
travailler! Le pauvre. Je suppose que la batterie de son ordinateur
portable était également a plat... 2 moins que ce ne soit lui.

Il faut dire qu’il a toujours 'air épuisé. C’est tout de méme
curieux pour un étudiant en sports, d’étre constamment fatigué.
Je lui ai conseillé plusieurs fois d’aller consulter son docteur, mais
visiblement, le mal doit étre sérieux, car ce matin il a I’air totale-
ment a plat.

Il se leve enfin pesamment de la chaise sur le bord de laquelle il
était installé, sur ’extrémité des fesses, le dos ployé sous le poids
de ses études, jambes allongées, et se dirige vers le bureau d’un
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pas trainant. Il faut dire que c¢a doit étre compliqué de marcher
avec des tongs a moitié enfilées. Au moins, cette fois-ci, je n’ai pas
a lui demander de retirer la casquette crasseuse qui semble perpé-
tuellement collée a son crane. Il fait déja chaud. C’est souvent le
cas a Grenoble quand on est début juin. Il porte un bermuda en
jean trop grand pour lui et qui glisse le long de ses fesses déchar-
nées, laissant ainsi apparaitre le haut de son calegon. Il me semble
distinguer les oreilles de Winnie ourson. Le tout est surmonté
d’un débardeur gris sur lequel une inscription rose fluo est claire-
ment visible : I'm living it up!

Il n’a pas I’air de s’éclater, pourtant, et s’il croit qu’il aura un
point de plus simplement parce qu’il arbore une inscription en
anglais sur la poitrine, il se trompe lourdement.

Il prend sa clé USB et I'insere dans un port de mon ordinateur.
J utilise toujours mon matériel pour ces présentations orales de
fin d’année. Comme cela, je suis certain que tout fonctionnera
correctement.

La premiere diapo de son PowerPoint s’affiche sur I’écran,
visible par tout le groupe. Nooon! Pas encore le volley-ball!
Ca fait déja trois fois que je me farcis la méme présentation, ce
semestre. Et en plus, celle-la me dit quelque chose. Il faudra que
je vérifie a qui il ’a empruntée. Pour le moment, je ne dis rien et
jattends qu’il commence.

Il rassemble ses trois feuilles chiffonnées et prend un air inspiré
avant de commencer. Sur ma gauche, j’entends quelques ricane-
ments. Je fais semblant de ne pas les remarquer. Je place toujours
mon bureau a droite de ’écran. Cela me permet de bien voir ce
que fait le candidat, tout en surveillant du coin de I’ceil les réac-
tions du reste du groupe.

Dylan commence a anonner, P’ceil rivé sur ses papelards : mau-
vaise pioche. Tous ont pour consigne de ne surtout pas lire et de
regarder P’auditoire, moi inclus. Ils peuvent ainsi juger si leurs
potes comprennent et reprendre une explication le cas échéant.
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D’un ton convaincu de I'importance primordiale de ce qu’il va
dire, il entame sa présentation. Je connaissais déja son accent : je
ne suis pas dégu.

— Ze wvolley-ball was invented by a American named
William Morgan... (Hésitation)... in... en mille huit cent
quatre-vingt-quinze.

Dylan pique du nez sur ses feuilles et reprend, bien décidé a
rattraper ses bévues déja nombreuses.

— At ze beginning he give him ze name mintonette...Zen, later,
ze game is give ze name volley-ball.

Trop, c’est trop. Heureusement pour moi, j’ai acquis cette
faculté qui me permet de compartimenter mon esprit. Tout en
continuant a prendre de nombreuses notes sur le fond et la forme
de la présentation de ce pauvre Dylan, je commence a m’évader.
Le volley, je connais, ayant déja noté ce sujet une bonne ving-
taine de fois. Ils manquent un peu de fantaisie, tous ces étudiants
en sports. Et pourtant, si je me souviens de mes profs de gym,
lorsque j’étais lycéen, je dois étre honnéte. Un grand nombre se
contentaient de rester au frais lorsque les chaleurs arrivaient, ou
au chaud dans le cas inverse. IlIs nous donnaient un ballon et nous
surveillaient de loin. De trés loin. Ils n’étaient pas trés amusants
non plus. Mais pour en revenir a mes ouailles, peu font preuve
d’originalité se contentant de ce qu’ils croient étre des valeurs
sures : les sports collectifs, le ski sous toutes ses formes ou encore
’escalade. Tres peu se risquent a présenter des choses un peu plus
exotiques malgré mes exhortations a le faire. Une des gamines
m’a un jour concocté tout un diaporama sur le twirling-baton.
C’était amusant et instructif et je I’ai longuement félicitée devant
le groupe. Cela n’a pas servi a grand-chose puisque les présenta-
tions suivantes sont retombées dans ’orniére habituelle.
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IIs sont pourtant sympas ces étudiants en STAPS?. Pas trop
portés sur ’anglais, mais agréables. Pour la plupart, ils ont tou-
jours le sourire et portent en eux une grande joie de vivre comme
si le monde leur appartenait. Tant mieux pour eux; ils sont jeunes
et ont tout le temps de se confronter aux tracas de la vie. Pour
le moment, leurs préoccupations tournent autour de leurs études
(un peu), de leurs examens (raisonnablement), et des soirées étu-
diantes (beaucoup).

Tout a coup, j’émerge et je réalise ou je suis. Personne n’a remar-
qué que mon esprit s’est mis entre parentheses. Il faut dire que
la mintonette ne passionne pas les foules. Je me rappelle soudain
quand j’ai vu cette présentation. C’était il y a trois semaines et
une gosse d’un autre groupe de travaux dirigés I’avait faite, bien
mieux. Je devrais facilement retrouver la trace du PowerPoint
sur mon ordi. Je crois que ¢’était Cindy Billon. Je ne sais pas ce
qu’ils ont tous, les parents, a affubler leurs gosses de prénoms
anglo-saxons! Peut-étre s’imaginent-ils que cela leur facilitera
’apprentissage de ’anglais? Je peux leur garantir que ce n’est
pas le cas.

— Sank you for your attention. Have you questions?

La présentation de Dylan se termine, suivie de quelques
applaudissements polis. Le grand dadais reste debout, derriere le
bureau, attendant que je commence mon numéro, car c’est bien
de cela qu’il s’agit. Ils font leur numéro d’étudiant, et je fais mon
numéro de prof. Tout le monde est a sa place. C’est rassurant.
Bien entendu, personne n’a rien a dire. Tout va pour le mieux
dans le meilleur des mondes.

Je jette un ceil a2 mes notes et commence, tout en essayant de ne
pas étre trop négatif, tentant d’extirper quelques éléments intéres-
sants de ce salmigondis. Avec un peu d’expérience, on y parvient
toujours, mais je dois avouer que la, cC’est particuliérement

2 Sciences et Techniques des Activités Physiques et Sportives.
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compliqué. Je me demande bien comment je vais faire pour lui
éviter de prendre une téle monstrueuse. Je I’aime bien, Dylan. Il
n’est apparemment pas trés futé, mais il ne fait pas de bruit. Je
suis certain qu’il y a autre chose au-dela de cette facade de Grand
Duduche. Méme au sein du groupe, il reste a part, ne participe
jamais aux discussions, se contentant de se planquer dans un
coin, la casquette vissée sur la téte et les écouteurs de son smart-
phone enfoncés dans les oreilles. J’ai un peu de peine pour lui. J’ai
pourtant essayé de le prendre a part, car il me semble percevoir
chez lui un certain mal-étre.

— Non, M’sieur, j’vous assure. C’est cool. Tout va bien.

Pour sa présentation, c’est loin d’étre cool. Je vais devoir en
parler aux collegues, mais comment faire pour ne pas le plan-
ter? Je ne vois pas d’échappatoire pour lui. J’espere simplement
qu’il pourra compenser avec d’autres matieres, car en ce qui me
concerne, je n’ai pas les clés.

Je termine rapidement mes commentaires. Dylan retourne
s’avachir sur sa chaise au fond de la classe, apres avoir pris le
temps d’enregistrer son PowerPoint sur le bureau de mon ordina-
teur. Leslie se léve, pimpante et souriante, et va se placer devant
I’écran. Elle est déja dans sa présentation. Elle s’est 1égérement
maquillée, a pris soin de s’habiller d’'une maniére sexy, provo-
cante, mais pas trop, me laissant clairement voir qu’elle ne porte
pas de soutien-gorge sous son T-shirt légérement transparent.

Elle arbore un sourire étincelant. Elle a di se brosser les dents
pendant un bon quart d’heure, ce matin. Elle insére prestement sa
clé du bout de ses doigts soigneusement manucurés, se redresse,
rejette la téte en arriere et commence.

— Good morning everyone. I'd like to tell you about a very
special discipline: speedminton.

Enfin! Quelque chose d’un peu différent du reste. Je me penche
sur ma feuille et me mets a écouter d’une oreille un peu plus
attentive. Son accent est bon, un peu artificiel et il n’y a pas trop
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d’erreurs grammaticales. Et au moins, elle ne lit pas. Ca valait le
coup d’attendre le dernier cours.

Malgré moi, mon esprit s’échappe de nouveau et je me mets en
mode dichotomique.

Cet apres-midi, je vais voir maman. Et ce soir, j’irai courir le
long des berges de I'Isére, comme tous les jours lorsque le temps
le permet.
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