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Prologue 

« Je n’ai connu Aoki1 que trop peu.  
Le temps de nous aimer follement et d’enfanter de lui.  

À présent, il repose dans un cercueil de solamétal,  
attendant de revenir parmi, nous, un jour peut-être.  

La Fraternité Noire2 a fini par le vaincre,  
et rien ne peut plus l’empêcher de conquérir le monde.  

Les restes de la civilisation sont encore aux mains des Zans, 
Ceux qui restent, mais ils finiront eux aussi par succomber. 

Le Projet Blackrok a réussi.  
Ceux qui voulaient quitter la Terre ont vu s’exaucer  

leurs plus folles espérances, à condition d’avoir été sélectionnés.  
Le milliardaire fou qui a rendu possible cet exploit  

ne l’a cependant pas vu s’accomplir, il a été assassiné avant. 
Quant à nous, nous nous cachons dans les hauteurs  

les plus inaccessibles du monde. Gardant les plus précieux 
secrets et espérant que l’Humanité pourra un jour en profiter. 
Ma fille a grandi en sagesse et en expérience et a pris la tête 

du Shudo On’na, l’Ordre féminin de la Ligue de la Foi.  
Elle a l’espoir de former les Sœurs qui sauront guider  
les Hommes sur une autre voie que celles de la terreur  

et de la souffrance, prônée par les frères  
de la Fraternité Noire. 

Son demi-frère, le fils d’Aoki, a repris la voie du combat  

1, 2   Voir Le gladiateur d’Irina du même auteur.
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pour empêcher l’ombre noire de s’étendre tout à fait  
sur le monde.  

Chacun a son rôle à jouer, et le mien était d’écrire  
le Grand Livre de l’Humanité, afin que la barbarie  

et l’ignorance ne soient pas totales. 
J’ai eu la satisfaction de voir Neela3 et ses compagnons  

partir rejoindre les Exilés.  
C’était au prix du sacrifice d’Aoki, mais il l’a accepté  

avec son courage habituel.  
Elle et le grand vaisseau Skoron4 sont un autre espoir  

pour l’Humanité. » 
(Le Livre de Choden – Commentaires d’Ananda)

3, 4   Voir Le gladiateur d’Irina du même auteur.
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1 – Éclairs dans le ciel

« Lorsque le monde meurt, s’adapter est une question  
de survie. Tous les systèmes s’effondrent quand la population,  

le climat, l’eau, l’agriculture et l’énergie entrent en crise  
et se conjuguent dans une spirale qui ne peut aboutir  

qu’à la destruction de la civilisation.  
La nôtre a colonisé le monde entier, dans une sinistre 

contradiction entre la croissance des ressources  
de production et celles de consommation.  

Si les ressources disponibles ne suffisent plus à maintenir 
l’équilibre entre ceux qui contrôlaient les richesses  

et ceux qui, toujours plus nombreux, en étaient privés, 
 cela ne peut finir que par la guerre.  

Et la dernière était à l’échelle planétaire. » 
(Livre de Choden)

La guerre entre Paleos et Marla durait depuis deux jours. Marla, 
planète assiégée, sur la défensive. Paleos, planète pirate, ivre de 
conquête et de frénésie meurtrière.

•

À dire vrai, le nom de planète était une aimable métaphore 
pour désigner ces astéroïdes où la vie avait été artificiellement 
implantée, à grand renfort de technologie. D’autres métaphores 
donnaient le nom de « lacs » à ce qui n’étaient que des étendues 
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de méthane ou d’azote, et celui de « montagnes » à de simples 
amas de roche déchiquetée. Les « plaines » n’étaient guère plus 
que des cratères de roche semi-liquide.

Le rêve d’une planète pouvant accueillir les Survivants était 
désormais abandonné. On s’était contenté des astéroïdes pullu-
lant hors du système solaire.

•

Paleos, dotée d’un climat intolérable, hostile à toute végétation, 
n’était le plus souvent qu’un océan de mers vivantes, faites de 
roches fondues. Découverte à l’époque de la grande colonisation 
des Survivants , recensée par d’impavides conquérants d’espace, 
puis vite oubliée, elle crachait la haine de la vie, opposant à toute 
velléité d’exploitation ses carrières de méthane, ses océans de feu, 
et son haleine ammoniaquée. Nulle atmosphère, jamais, ne pro-
tègerait Paleos des affres de son soleil, nulle entité végétale ne 
tenterait ici la synthèse chlorophyllienne, et la plus répugnante 
des bactéries aurait hésité à coloniser ce magma furieux.

Seules quelques protéines trouvaient subsistance, dotées d’un 
thermostat cellulaire exceptionnel.

Le mot « hostile », pour désigner une telle fournaise, était une 
approximation. Parfois, des jets fusaient à la surface, énormes 
colonnes de gaz qui retombaient en crevant de grands creux 
sphériques la masse semi-liquide. La seule « atmosphère » se com-
posait de gaz multicolores, qui luttaient et se tordaient avant de 
se mélanger en un affreux magma délétère. Cela avait un aspect 
écœurant, comme une masse moussante et spongieuse.

Parfois, d’incompréhensibles mouvements secouaient le brûlant 
océan. Le liquide pâteux prenait alors une coloration sanglante, 
et une gigantesque dépression s’ouvrait en une bouche hurlante et 
affamée. Alors, du centre de la dépression, jaillissaient de grandes 
sphères mouvantes et blanchâtres, qui s’élevaient paresseusement. 
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Elles remontaient graduellement, mais finissaient invariablement 
par éclater, énormes bulles d’un répugnant savon, tels des cra-
chats visqueux et lourds. La dépression se refermait lentement, 
puis allait renaître plus loin.

Présentant toujours la même face à son soleil, Paleos se par-
tageait entre une canicule intolérable et des ténèbres glacées. 
Cependant, la ligne de fracture entre le jour et la nuit autorisait 
une température plus clémente. La « planète » laissait ainsi sub-
sister quelques plateaux désolés. Là, les tempêtes de gaz perdaient 
de leur colère, le sol se stabilisait loin de l’océan semi-solide qui 
cernait ces plaques rocheuses, à des milliers de mètres plus bas.

Et sur ces plateaux, une poignée de Pirates avait conquis la pla-
nète sauvage.

Quel meilleur abri que cet îlot de calme presque invisible au 
milieu de l’enfer ambiant ? Ce qui n’avait été qu’une étape de 
hasard devint vite un refuge régulier, puis le quartier général d’où 
partaient des rapines de plus en plus fréquentes. Paleos, oubliée 
de la civilisation née de la Terre, ne courait guère le risque de 
se voir redécouverte, sinon par hasard. Les Pirates n’étaient pas 
inquiétés, protégés par leur exil volontaire.

De fait, Paleos était une des nombreuses planètes oubliées par 
les deux Puissances galactiques, alliées et rivales à la fois.

Certes, la vie n’y était pas facile. Même sur les plateaux, il était 
hors de question de se déplacer en véhicule léger, trop fragile pour 
la violence des vents gazeux. Il avait fallu s’enterrer, aménager 
une atmosphère artificielle, et créer un circuit fermé pour recy-
cler l’eau et le carbone. Mais les Pirates avaient su s’organiser en 
pillant les ressources des planètes les plus riches. Et craints, haïs, 
redoutés, ils devenaient jour après jour, razzia après razzia, plus 
puissants, plus dédaigneux des défenses de la double civilisation 
qui tentait de fleurir dans ce bras galactique.
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Les Pirates s’étaient forgé une tactique très efficace, basée sur le 
harcèlement. Une succession de sabordages de vaisseaux et d’at-
taques isolées au sol annonçaient pour la planète agressée une 
plus ou moins longue période d’angoisse.

Forts de leur supériorité en armes, pillées dans les garnisons des 
armées régulières, les Pirates avaient la partie belle. Surgissant de 
nulle part, habiles et organisés, ils parvenaient rapidement à grossir 
leur butin, vaisseaux de transport et marchandises courantes.

Puis, ne pouvant résister à la multiplication de ces agressions, la 
planète, exsangue, faisait appel à sa tutelle terrienne. Ce scénario 
classique conduisait alors à une relative période d’incertitude où 
les deux Puissances devaient déterminer, en fonction d’un déli-
cat équilibre des interventions, qui, des États Unifiés ou/et des 
Nations Libres, devaient secourir les victimes. Il pouvait ainsi 
arriver qu’une planète régie par une Puissance et disposant d’une 
garnison attestant de cette tutelle soit secourue par les croiseurs 
de l’autre Puissance. Mais le temps jouait pour les Pirates. Ils 
tiraient ainsi impitoyablement parti des règles d’un jeu codifié 
très récemment, après les catastrophes qui avaient décimé les des-
cendants de la Terre meurtrie.

•

Pour l’heure, Marla subissait un terrible assaut, et les croiseurs 
de bataille qui devaient la protéger manquaient cruellement à 
l’appel. Les stratèges marliens, devant l’ampleur de l’attaque, 
avaient mobilisé la petite garnison attachée à la planète. Quinze 
vaisseaux s’étaient vaillamment lancés face aux Pirates. 

Ces derniers n’attendaient plus que cet illusoire déploiement de 
force : leurs sept vaisseaux filèrent instantanément dans l’espace 
grâce aux puissants moteurs à rayonnement solaire.

Et le cycle se déroula, invariable, scellant la fin de Marla comme 
il avait scellé celle de nombreuses planètes avant elles. Décrivant 
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une large courbe pour rebrousser chemin, les Pirates anéantirent 
l’un après l’autre les petits vaisseaux gargaliens.

•

Devant Colan Lee, l’écran scintillait de mille feux. Le pilote 
procéda aux ultimes vérifications concernant le navire, depuis 
les réserves d’énergie stockée dans les accumulateurs, jusqu’aux 
puissants canons qui cerclaient le vaisseau stellaire d’une cou-
ronne inviolable.

Le Skoron, unique vaisseau de sa génération, était une gigan-
tesque super-arme, démesurée, dont l’énorme masse ovoïde avait 
été spécialement conçue pour équilibrer la vitesse et l’énergie dis-
ponible. Le moteur principal, cœur du vaisseau, était alimenté 
par la soler, qui rendait la puissance de ses armes proportionnelle 
à la vitesse développée. Même à l’arrêt, les accumulateurs per-
mettaient au grand navire de disposer d’une énorme puissance 
énergétique soler. Et lorsque les circonstances l’exigeaient, Colan 
Lee mettait en route l’unique moteur à vague de distorsion exis-
tant dans l’univers connu. Les moteurs à rayonnement solaire ou 
même les puissants moteurs quantiques de première génération 
utilisés par les Puissances ne pouvaient rivaliser avec la vitesse 
du Skoron lorsqu’il dépassait ainsi la vitesse de la lumière… Le 
bouclier anti-érosion et les capsules d’exploration étaient avec le 
moteur à vague de distorsion les dernières innovations dont avait 
bénéficié le grand vaisseau noir.

Et Colan Lee avait lui-même fait installer l’ordinateur qui gérait 
les rares défaillances du splendide oiseau spatial.

Le pilote connaissait jusqu’à la dernière plaque en solamétal 
de son appareil. Depuis qu’il avait hérité du navire spatial oublié 
depuis longtemps, il s’était appliqué à ne compter qu’en cas 
d’urgence sur ses mécanismes autoréparateurs. Et il était le seul 
homme dans tout l’espace connu à pouvoir désormais piloter et 
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entretenir ce qui avait été la plus belle réalisation d’après l’Exil. 
Mais l’ordinateur possédait un talent supplémentaire.

— Programme de navigation entièrement vérifié. Tout est par-
fait, Colan.

— Merci, Alètheia.
Alètheia était la seule compagnie de Colan dans le Skoron. Et il 

appréciait la voix humaine qu’il avait choisie, une voix féminine 
aux accents ambrés, à la sonorité calme et précise. L’ordinateur 
pilotait le Skoron pendant les périodes de sommeil. Alètheia ras-
surait Colan dans les instants de doute, et plus d’une fois il lui 
avait demandé conseil.

Il éteignit l’écran de visualisation, témoin infaillible de l’état du 
vaisseau. Son regard se dirigea vers un autre écran, beaucoup 
plus important, et dont la structure concave permettait une vision 
panoramique. L’écran reflétait en ce moment le vide absolu de 
l’espace  ; seules s’y inscrivaient les coordonnées de son trajet, 
rouges hiéroglyphes sur fond noir.

Colan augmenta la vitesse en pianotant brièvement sur la 
console placée à main droite.

C’était un homme sec, anguleux, au visage d’un brouillon ina-
chevé, tracé à grands traits rudes. Le nez était celui d’un de ces 
rapaces depuis longtemps disparus, et la bouche semblait un filet 
taillé au rasoir. Entre les sourcils, une cicatrice prouvait qu’il 
s’était fait désactiver l’Implant. Le crâne rasé, parsemé de nom-
breuses balafres, se terminait sur un front entaillé de deux rides 
profondes. Lors des moments de grande concentration, elles se 
plissaient plus qu’à l’habitude.

L’expérience acquise au sein des forces militaires lui avait donné 
une totale maîtrise de son énergie et de sa volonté. Le métho-
disme de ses actes disciplinait parfaitement une tendance à de 
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violentes colères. Sombre était son regard, où le noir se colorait 
de nuances pourpres.

Il faut que j’en finisse. Maintenant.

Bientôt, les premières cibles du Skoron apparurent sur l’écran. 
Colan imprima au navire un mouvement différent. L’espace 
entourant le navire se déplaça plus rapidement que le navire pou-
vait voler, en conservant toute la matière intacte dans une bulle 
de masse nulle de l’espace-temps. Plutôt que de se déplacer à la 
vitesse de la lumière, le vaisseau spatial sautait de longues dis-
tances en contractant l’espace en face de lui et en lui rendant 
son expansion à l’arrière. Il en résultait une vitesse superlumi-
nique, conçue par une manipulation sur une partie plane de 
l’espace-temps à l’intérieur de la bulle de distorsion.

•

L’idée géniale du concepteur du Skoron se basait sur le principe 
de déformation locale de l’espace, de façon à ce que le vaisseau 
soit entraîné avec lui, comme un surfeur sur une vague. Pour 
déclencher cette vague, le moteur dilatait l’espace à l’arrière du 
vaisseau et le contractait de la même ampleur à l’avant, afin de 
conserver l’espace identique après le passage du vaisseau. En 
dilatant l’espace à l’arrière, la distorsion poussait violemment le 
navire vers l’avant. Et en le contractant devant lui, il diminuait la 
distance à parcourir. Une fois la vitesse voulue atteinte, il suffisait 
de couper le système et de laisser l’inertie faire le reste.

Le pilote freinait en retournant le faisceau de soler à l’opposé 
du mouvement.

Pour modeler l’espace, le vaisseau utilisait la matière exotique 
constituant les trois-quarts de la matière totale de l’Univers. 
L’effet Skoron quantique, découvert par Bogdan Skoron, était 
l’effet par lequel un courant électrique traversant du solamétal 
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baignant dans un champ magnétique engendrait la formation de 
matière exotique.

En incluant le vaisseau dans une bulle de plusieurs centaines de 
mètres de diamètre et en disposant en anneau la matière exotique, 
le moteur à distorsion du vaisseau pouvait dépasser la vitesse de la 
lumière avec seulement quelques tonnes de matière exotique. Le 
grand anneau encerclait le vaisseau comme une couronne, don-
nant au Skoron la forme des nefs extraterrestres que les Humains 
avaient cru voir dans leur ciel depuis des millénaires.

Cet anneau, excité par la soler, provoquait la déformation de 
l’espace-temps autour du vaisseau.

•

Le grand vaisseau noir commença à tournoyer sur lui-même. 
Colan déplaça les doigts de la main gauche et ouvrit le feu. Un 
silencieux torrent de lumière témoigna de l’anéantissement des 
vaisseaux pirates. Colan ne sut pas s’ils avaient eu le temps de le 
reconnaître. Il pensait que non.

Une fois de plus. Quand donc cela finira-t-il ?

Et une fois de plus, Colan s’interrogeait. Certes, les Pirates 
étaient la lie de l’humanité exilée, comme ils étaient les rebuts de 
celle restée sur Terre, autrefois. Ils pillaient, tuaient sans scrupule 
et sans regret. Et les Survivants ne pensaient plus qu’à conserver 
le pouvoir acquis par la force. Les Oligarques qui avaient financé 
l’Exil, les Militaires qui les avaient protégés, et la grande masse 
de ceux qui les servaient. Lui avait été un Militaire, jusqu’à ce 
que le destin lui confie le Skoron. Et qu’il devienne un Décodeur. 
Comme les Pirates, d’ailleurs. Mais la mission qu’il s’était réser-
vée était de pourchasser les Pirates.

Le Protecteur venait de sauver Marla.
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2 – Marchandages

« Les tribus autrefois reléguées dans des réserves  
où elles mouraient lentement d’alcoolisme ont soudainement 

vu changer leur statut lorsque les terres misérables  
qui leur avaient été laissées se sont révélées  

riches en sources fossiles de carburant.  
Durant quelques décennies, leur nouvelle opulence  
a fait d’elles des privilégiées au train de vie luxueux.  

Puis, lorsque les sources se sont taries, ces tribus  
sont retombées dans une misère plus noire  

encore qu’autrefois.  
Retiens la leçon : la richesse est sœur de la misère. »  

(Manuel du Shudo On’na – nouvelle version de Reva)

Marla était une planète riche. Riche de ses minerais, dont 
l’abondance et la diversité fondaient sa réputation chez tous les 
Survivants. C’était l’un des premiers astéroïdes où l’on avait foré 
pour trouver la matière première nécessaire au transport spatial 
et à la fabrication des stations orbitales. Et l’on y avait trouvé 
largement de quoi satisfaire les besoins. Naturellement, il avait 
fallu trouver d’autres sources avant que le sous-sol marlien ne 
soit épuisé. Et la réputation de la planète s’était étendue à ses 
travailleurs, rompus aux durs travaux de l’exploitation minière. 
Lorsqu’il avait fallu économiser les filons, Marla avait fourni 
aux autres planètes un contingent régulier d’Esclaves. Habiles, 
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