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Préface

On se rend compte en lisant ces pages jusqu’à quel point les 
mots de la langue peuvent encore donner la possibilité de réinventer 
leur sens, de trouver de nouvelles associations drôles et risibles, et 
jusqu’à quel point l’esprit est encore dans la capacité, mais aussi 
dans le besoin de se donner à cet exercice qui exige précision, 
malice, subtilité et vivacité de l’esprit.

Ici, les mots, comme des acteurs sur la scène du sens jouent sou-
vent des rôles inhabituels et inattendus. Ils marchent tantôt devant 
nous nonchalamment, les yeux rieurs et rusés, tantôt rebondissent 
soudainement, nous interloquant, nous décontenançant. Ils dia-
loguent, s’entrechoquent, se cognent les uns aux autres, se roulent, 
inversent leurs fonctions, perdent ou laissent choir une bribe de leur 
vouloir dire, puis se trouvent en train de porter un sens plus gros, 
plus lourd, plus exagéré. En somme, ils exagèrent. Mais toujours, 
dans la prudence de garder une certaine distance, une économie qui 
donne de la justesse, et qui, sans en donner l’air de le faire, calcule 
les intervalles entre une couche sémantique et une autre. Ils sont 
dans une mise en scène continue, une quête d’équilibre des propor-
tions prêtes à provoquer le sourire ou le rire. Rire de la légèreté de 
la chose exprimée ou rire et laisser en même temps transparaître en 
profondeur sa gravité. Les deux se croisent souvent. Discrètement. 
Ça a, souvent, l’air de rien, l’air de divertir, mais ça a l’air seule-
ment. Il y a des questions cruellement sérieuses qui s’en dégagent. 
Le lecteur a besoin quelquefois de relire attentivement pour mieux 
s’apercevoir de ce qui se cache derrière le masque que porte le mot, 
pour démêler les fils, pour saisir à quoi se tourne la tournure de la 
phrase. La phrase qui est au fond la réplique à une question impli-
cite qu’on se pose.

Gilbert Lainé ne cesse de chercher ces associations dans 
la langue, propres à la langue, en jouant sur les sonorités, les 
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expressions figées qu’on ébranle pour réduire leurs crispations, les 
doubles sens et les sens interdits. Il ne s’agit pas seulement du sens 
exprimé, mais du sens créé à partir de ce que la langue fournit dans 
ses propres spécificités intraduisibles. Ce sont les mots qui sont sou-
vent la scène du comique, un comique qui ne perd pas sa dimension 
spirituelle et poétique ni sa force de questionner l’existence dont la 
mort fait partie. Un comique qui rend visible et révèle le grotesque, 
le drolatique ou le cocasse des grandes thématiques de l’esprit : les 
questions philosophiques, la mort, la religion, l’Histoire, la religion, 
les références littéraires, les stéréotypes des contes. Tout est retour-
nable, contournable et détournable.

Et l’humour (si l’on doit le prendre comme terme générique) 
prend ses formes et ses variantes d’une page à l’autre, de l’ironie 
à la fantaisie, à l’absurde, à l’insolite, au caustique, au calembour, 
au mot de l’esprit qui fait sourire intelligemment, à la dérision, à 
la parodie insolente ou blasphématoire, aux jeux de mots propre-
ment dits, aux petites situations drôles, aux inversions des sens, aux 
lapsus feints et calculés…

Les phrases plissent les yeux, et s’emparent de nous le rire et la 
jubilation. La rythmique des phrases, alors qu’elle n’est pas soumise 
à la métrique classique, garde cette concision et ce sens de la mesure 
qui la mène vers une terminaison musicale, annonçant la chute inat-
tendue, surprenante ou piquante, et qui, souvent, ouvre un champ 
insoupçonné de jeux langagiers. La rime n’est là, quelques fois, que 
pour appuyer et souligner l’ironie ou pour se donner comme exer-
cice rare (réinvention de la versification et rimes rares et difficiles 
– « Rimes et monorimes en prime »). Le titre résume le propos du 
texte, l’augmente d’une couche ou d’une possibilité d’interprétation 
supplémentaire.

Il y a là une acuité du regard et de l’ouïe, une attention aux 
mouvements possibles de la langue et aux extravagances du réel.

À lire, sans modération, ces Petits accès de divagations, à suivre, 
avec plaisir, leurs accents graves ou aigus.

Mohammed El Amraoui
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Dires et délires  
en série
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L’art de patienter

Il n’est pas encore minuit, 
l’heure du crime,

et l’assassin tue le temps 
en attendant sa victime.
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Coucher de soleil

Le Soleil,
selon la saison,

veille plus ou moins tard mais dès qu’il se couche, 
il éteint la lumière.
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Fin de mission

« C’est bon l’homme ? »
demande le missionnaire aux anthropophages 
qu’il vient de surprendre en pleine préparation 

du repas de la mi-journée.
« Excellent ! tu veux goûter ? »

« Non, merci !
Je suis chrétien

et je ne mange pas mon prochain. »
« Eh bien, nous si !

Et c’est toi le prochain. »
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Histoire d’O

« Sans O,
que deviendras-tu 

bel oiseau de mer ? » 
Pour toute réponse,

la mouette se fait muette.
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Rire paradoxal

Parfois, la vie est morose, l’humeur maussade. 
On meurt d’ennui,
on meurt de faim, 

on meurt de fatigue.
Ce n’est pas réjouissant. 

Pourtant, rien n’est irrémédiable.
Survient toujours une embellie 

et le jour où tout va bien,
on exulte, on rigole

et parfois même, on meurt de rire. 
C’est bien la peine !
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Autorité naturelle

Quelque part au cœur de l’Afrique, 
allongé sous un acacia,

le lion tire sa flemme et s’applique 
à ne pas en faire plus que ça, 

sinon à tenir éloignés
ceux qui voudraient prendre sa place.

Il profite alors de bailler
pour rugir d’un ton qui les glace.
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Brèves effervescentes

Petite annonce cherche place  
dans un grand journal.

Grand vin, plein de vigueur, 
souhaiterait rencontrer 

petite piquette ayant de la cuisse.

La montagne a accouché d’une souris 
et elle se demande encore qui peut être le père.

Juste après le combat, 
le poids plume se retrouve à poil sous la douche.

Mettre la section au garde à vous,  
telle est l’idée fixe de l’adjudant.

Un comédien est tombé dans un trou de mémoire  
et personne n’a plus jamais entendu parler de lui.
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