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Ce roman est une pure fiction,
méme si auteure s’est inspirée de faits réels.
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Premiere partie
Les faits

Francis

En cet été 1988, je vais dire oui. Ce « oui » que I'on dit a une
personne qu’on aime. Je suis heureux et pourtant j’ai I'impres-
sion qu’elle ne sera jamais la femme de ma vie, mais plutot une
femme enfant que 'on protege. Elle est jeune. Elle a dix-huit ans,
juste la majorité. Moi je pourrais étre son peére. J’ai trente-huit
ans.

Elle s’était accrochée a moi et je n’ai jamais pu la repousser.
Elle avait besoin de moi, mais je crois qu’elle avait plutét besoin
d’un pere. C’est ce que je ressens aujourd’hui, mais je n’ai jamais
réussi a lui dire. Je suis sans doute lache, mais je I’aime aussi.
Elle était tellement jeune, tellement fragile quand je I’ai connue.
Je m’y étais attaché, comme elle s’était attachée a moi, comme si
j’allais changer le cours de sa vie, mais je me rends bien compte
que d’ici quelques années, elle en regardera un autre, un jeune de
son age dont elle tombera amoureuse.
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J'imagine déja le moment ou elle me dira « Francis, j’ai ren-
contré quelqu’un, nous devons divorcer, je t’ai aimé, mais je ne
t’aime plus ».

Jaffabule sans doute. Dans ma téte tout part en vrille. Je suis
dans ma chambre, avec mon costume de marié. Je suis prét, je
suis beau comme jamais, et pourtant je reste la, planté devant
la porte que je n’ai pas envie d’ouvrir. En cet instant je sais que
je vais lui faire du mal, qu’elle pleurera comme avant quand elle
était enfant, mais je dois partir, la laisser, ’abandonner a son sort.

Je ne sais pas si elle a pourri ma vie. Je ne le crois pas. Les
choses se sont déroulées telles qu’elles devaient le faire, j’ai été
partie prenante de sa vie, elle de la mienne. Mais tout a coup
j’avais besoin de ma liberté, de garder cette liberté que j’ai tou-
jours eue, et qui me manquait.

Je n’ai pas envie de me laisser enchainer, de vivre pour elle seu-
lement, et c’est bien ce que j’ai fait pendant toutes ces années, a la
soutenir, a Pencourager, a affronter les difficultés de la vie, mais
aussi a lui faire oublier tout ce qu’elle avait vécu, enfant.

Ce fut comme un devoir, mon devoir de policier, car j’étais
policier; je suis commissaire de police, cet homme a qui on fait
confiance, celui qui tente de résoudre les situations, les crimes
comme il I’a toujours fait. Je me dois d’étre un exemple, et
aujourd’hui je vais certainement étre celui qui sera a bannir. Si je
pars la, maintenant, que me restera-t-il? Je perdrai mon travail
trés certainement, car je devrai fuir, partir ailleurs, pour ne plus
la revoir, pour ne plus entendre sa voix, ses pleurs d’enfant que je
garde toujours en mémoire.

Il est 1a mon dilemme. En ces moments perturbés, je n’étais
plus un commissaire; j’étais devenu un ami, un ami de cet étre
écorché par la vie, que j’ai soutenu pendant dix années. Dix
années de joie intense, mais aussi dix années de galére a ne plus
savoir mettre mon travail en retrait, surtout depuis le jour ou
ce cas tres spécial m’était tombé dessus, alors que je venais de
prendre mon premier poste.
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Découverte macabre

Le 9 juin 1978

Je me rappelle bien ce jour-la.

On avait regu un appel anonyme. C’est Florent Miller, I’ins-
pecteur de police, mon collegue de travail, qui était venu
m’annoncer :

— Chef, on a recu un appel anonyme au sujet d’un coup de
feu, la-haut au lotissement des Oiseaux. Je crois qu’il faudrait
aller voir.

J’avais aussitot suivi Florent jusqu’a la voiture et nous étions
partis en trombe, siréne hurlante.

Arrivés sur les lieux, il n’y avait rien de suspect, pas une voi-
ture, pas méme un bruit.

Avec Florent, nous avions parcouru toutes les allées, cherchant
d’ou pouvaient provenir les coups de feu en question. Nous nous
étions réparti les rues, moi a pied et lui en voiture, c’est lui qui
conduisait. Apres avoir tourné dans le lotissement, il avait apercu
la petite, figée devant la porte grande ouverte de la maison. Sans
m’attendre, il était allé a Pintérieur. Au sol, gisait une femme
d’une quarantaine d’années ou plus, tuée par balle. Il était res-
sorti aussitot pour questionner I’enfant et surtout la rassurer.
Moi, j’étais arrivé sur les lieux peu apres.

— Francis, il y a un mort a l'intérieur, une femme! Sans doute
la mere de la petite. Je n’ai pas inspecté le reste de la maison. Il
y a peut-étre un autre cadavre? Je reste avec la gosse, si tu veux.
Pour I'instant elle ne parle pas.

Dés que jétais arrivé, elle m’avait fixé. De ce regard bleu pro-
fond, mais triste, je m’en souviendrais toujours. A ce moment-la,
je me doutais bien que je ne pourrais rien faire pour elle. La petite
devait avoir huit ou neuf ans, je ne pouvais pas le préciser.

Comme instinctivement, elle s’était avancée vers moi, silen-
cieuse, et avait pris ma main. Elle ne I’avait plus lichée pendant
un bon moment.
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Dans un premier temps, mon collegue avait pourtant bien
essayé de lui parler, mais sans succes. Elle n’avait pas ouvert
la bouche sauf pour répondre qu’elle allait bien. Un petit oui,
timide. Sinon elle était restée muette.

Je ne savais pas encore si elle parlerait. Et qui pourrait nous
dire qui elle était, a part peut-étre des voisins. Mais, il n’y avait
aucune dme qui vive dans ce quartier. Dans ce nouveau lotisse-
ment, fraichement construit, tous les volets étaient clos. Comme
I'impression d’un endroit encore inhabité. Curieuse sensation ou
le silence était présent et vous faisait frissonner jusqu’aux os a la
vision de ce cadavre, méme en ce jour caniculaire.

C’est un appel anonyme qui nous avait conduits jusque dans
la rue des Moineaux. Ce lotissement d’une vingtaine de maisons
presque toutes identiques s’appelait la Résidence des Oiseaux. Il
se situait dans un quartier paisible sur les hauteurs de la petite
ville, non loin du cimetiére.

Comme Florent ’avait sous-entendu, je devais a mon tour ins-
pecter la maison. Je lui avais donc confié la petite, un moment.
A Pintérieur, a part le cadavre étendu dans I’entrée, il n’y avait
personne. Rien n’avait été fouillé, tout était rangé et propre
comme une maison neuve dans laquelle on vient d’emménager.
La femme était dos contre terre, les yeux grands ouverts. Florent
ne I’avait pas touchée et ne lui avait pas fermé les yeux. Nous
devions attendre le médecin légiste ; prévenu par radio; en 1978,
nous n’avions pas encore les portables. Je m’étais fait la réflexion
qu’elle était belle, une de ces belles brunes du Sud avec des grands
yeux noirs, et une bouche pulpeuse. Je ne pouvais pas lui donner
d’age.

Quand j’étais ressorti de la maison, la petite avait 1iché la main
de Florent pour se précipiter vers moi a nouveau et reprendre
la mienne. Je fus surpris de cette attitude. J’avais regardé mon
collegue, qui lui non plus, n’avait pas compris, sachant que je
n’avais pas I’habitude des enfants et que je ne savais pas y faire
avec eux. Lui, il était déja marié et avait un petit de cinq ans.
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J étais pour ainsi dire un célibataire endurci et je consacrais ma
vie 2 mon travail. Je m’étais engagé dans la police assez jeune et
j’avais gravi les échelons, puis une envie de monter en grade et de
prendre plus de responsabilités m’avait conduit a faire I’école de
commissaire. Mais ¢’était bien la premiére fois que je me trouvais
confronté a un crime dans cette ville tranquille, du moins, depuis
que j’y avais pris mes fonctions, il y a deux ans. Avant j’exer¢ais
dans la région parisienne, la ou j’étais né. Puis, un poste de com-
missaire s’était présenté en Ardéche; n’ayant aucune attache sur
Paris, a part mes parents, bien siir, j’avais accepté ce poste sans
aucune réticence. Je me disais que pour commencer, ¢’était un
endroit calme et sans histoire sordide. Je m’étais trompé.

La petite fille avait fini par me lacher la main, mais au lieu de
s’enfuir, elle s’était collée contre mon corps serrant tres fort mes
jambes. Sa téte arrivait juste a la hauteur de mon ventre. Alors,
je ’avais repoussée doucement, et je m’étais agenouillé pour la
questionner. Elle n’avait pas répondu a mes questions, elle ne
m’avait pas dit son nom, rien de tout ¢a. Elle avait pleuré.

[’équipe qui était chargée des constatations d’usage et des
recherches d’empreintes était enfin arrivée. Le médecin légiste
avait suivi, ainsi qu’une autre équipe pour enlever la dépouille.

Sur place, lors des constatations, aucun nom ne figurait sur
la porte. 1l fallait donc fouiller les cartons — il n’y avait pas de
meubles — pour trouver qui était la personne qui gisait au sol.
Javais confié cette mission a I’équipe sur place, car je me devais
de trouver une solution rapidement pour I’enfant.

Avec Florent, nous avions conduit la petite jusque vers la voi-
ture, essayant tour a tour de la réconforter, mais, elle avait conti-
nué a pleurer, pleurer comme un bébé a qui on arrache son bien
le plus précieux. On pouvait supposer qu’elle avait vu I’assassin
de sa meére, mais rien n’était moins sir.

Au commissariat, Florent ’avait fait asseoir dans mon bureau.
Un bureau plutét sinistre dans lequel je n’avais pas encore eu le
temps, ou méme P’envie, d’installer quelques photos aux murs. Il
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y avait seulement des dossiers qui s’entassaient sur une étagere.
Des crayons dans un pot en plastique, un agenda, un carnet de
notes sur ma table, la photo de mes parents, sinon rien d’autre.
Trois chaises un peu vieillottes, une qui m’était destinée, et deux
autres pour les personnes que j’étais censé interroger. La petite
avait pris place sur ’'une d’entre elles.

Soudainement elle avait cessé de pleurer et esquissé un sourire.
Javais tenté de lui demander :

— Veux-tu boire un verre d’eau ou un sirop peut-étre ?

Elle n’avait pas répondu mais hoché la téte pour seule réponse.
Cela voulait dire oui. J’avais convié Florent a lui apporter un
verre d’eau, accompagné de quelques biscuits que nous gardions
dans la salle de repos.

Elle devait avoir faim, car elle avait englouti les biscuits en un
rien de temps et bu son verre d’eau d’un seul trait. Apres, j’avais
eu Pimpression qu’elle allait mieux. Elle m’avait souri a nouveau
et je lui avais demandé :

— Comment t’appelles-tu, petite ?

Comme par enchantement, elle avait répondu :

— Lucile, j’ai huit ans.

— Moi, c’est Francis, je suis commissaire de police et voici
I’inspecteur Florent. Dis-moi, Lucile, dans quelle école vas-tu?

— Je ne vais pas encore a I’école.

— Ah bon! Mais d’ou viens-tu? As-tu un nom de famille ? Et
qui t’apprend a lire et a écrire ?

— Mona.

— Et qui est Mona?

— Mona, c’est la dame qui est par terre, dans la maison.

Jétais abasourdi. La morte n’était sans doute pas sa mere, du
moins c’est ce que je comprenais, puisqu’elle parlait d’elle comme
d’une dame. Peut-étre une femme de ménage, peut-étre une ins-
titutrice privée, peut-étre méme une tante. Rien n’était tres clair.
Je demandais alors :

— Mais ou est ta maman?

— Je ne sais pas. C’est Mona qui s’occupe de moi.
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Javais regardé Florent, qui s’interrogeait lui aussi sur I’iden-
tité de la personne au sol. Nous avions di attendre le retour de
nos coéquipiers, pour savoir s’ils avaient trouvé une réponse a
nos questions. En attendant, nous avions di prévenir I’assistante
sociale tres rapidement pour trouver un logement pour Lucile.
Ce fut le travail de Florent. Moi, j’avais patienté, mon équipe se
faisait désirer. Puis, elle avait fini par arriver, pour m’annoncer :

— Chef, on a trouvé I'identité de la victime. Il s’agit d’une
certaine Monica Constantino. Une fille d’origine italienne. Elle
semble étre seule avec la petite, car aucun vétement d’hommes
dans le placard mural, ni dans les cartons. D’aprés ce qu’on a
trouvé, elle viendrait de Sorrento, en Italie, mais c’est tout ce
qu’on a pu dénicher sur elle. C’était ce qui était inscrit sur ses
papiers. Et figurez-vous, chef, qu’elle est la seule habitante du
lotissement. Personne n’a encore emménagé ici, les maisons ne
sont pas encore livrées. Je ne vous dis pas I’angoisse de vivre a
proximité d’un lieu de crime.

— A-t-on trouvé d’ou venait ’appel anonyme ?

— Oui, d’une cabine prés du cimetiére, donc, pas trés loin du
lotissement. On a aussi relevé des empreintes. On va pouvoir
consulter les fichiers.

— Bon! Tachez de prendre contact avec I’Italie, pour voir a
qui on a affaire. On attend I’assistante sociale. Peut-étre connait-
elle la petite, puisque cette Mona, ou Monica est certainement
la nounou de la gosse. Et puis voyez, par ailleurs si elle a de la
famille dans le coin. Ce sera tout pour I’instant. On se revoit ce
soir.

Dassistante sociale n’avait pas trainé pour arriver au commis-
sariat. J’avais compris, a ses dires, que la petite serait d’abord
placée dans une institution catholique, La Providence, un petit
orphelinat tenu par cinq religieuses, ou on placait les enfants a
probléemes avant de leur trouver définitivement une famille d’ac-
cueil, ou, dans le cas de la petite, de retrouver ses parents.
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Lucile s’était mise a pleurer a la vue de ’assistante sociale, qui
cependant, avait su la rassurer. C’était une femme d’une cinquan-
taine d’années qui avait I’habitude des enfants et avec qui j’ai-
mais bien travailler. Elle était sérieuse, fine psychologue, et trou-
vait toujours une solution aux problémes. Elle m’avait précisé :

— Ne vous souciez de rien, la petite sera entre de bonnes
mains. Je vais la confier a sceur Marie-Joseph. Elle sait y faire
avec les enfants. Apres, on verra. Pensez-vous pouvoir retrouver
ses parents ?

— Je n’en sais rien. Pour I'instant on ne connait pas grand-
chose sur la victime, et quel est son lien avec la petite. On vous
tient au courant, bien entendu. Merci pour votre rapidité, Esther,
C’est toujours un plaisir de travailler avec vous.

Esther avait pris la gosse par la main, I’avait emmenée jusqu’a
sa voiture accompagnée d’un inspecteur. C’était la procédure.
Il faudrait d’ailleurs contacter la gendarmerie pour savoir si
cette petite venait de la campagne et s’ils pouvaient en savoir
davantage.

Premieres recherches

Jétais perplexe. Rien sur la petite, aucune identité dans la
maison qui avait été pourtant fouillée de fond en comble — a ce
que je pensais. Il fallait absolument savoir qui était cette Lucile.

— Florent, va te renseigner a I’Etat civil. Vois si tu trouves
quelque chose sur la gamine. Moi, je vais ticher d’en savoir un
peu plus sur cette Monica Constantino. Je vais appeler la police
de Sorrento, car si j’attends aprés Frangois, j’en ai pour des
lustres. Sinon il faudra que je contacte Interpol. On n’est pas
sorti de Pauberge avec cette affaire.

— Bien, chef, je file 2 Etat civil et je reviens trés vite.

Je faisais entierement confiance a Florent. Depuis deux ans
qu’on travaillait ensemble, on formait un bindéme parfait. Je lui
confiais beaucoup de responsabilités ce qui n’était pas pour lui
déplaire. Mais, dans cette affaire, tout semblait compliqué.
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Une enfant inconnue, vivant avec une inconnue, dans une
maison neuve, ou il n’y avait pas encore de meubles, juste
quelques cartons, en plus, pas de voisins, et le comble, pas de
nom sur la porte d’entrée. Tout me paraissait louche. Cependant
Florent était teigneux, il n’aimait pas rester sur sa faim. Il devait
trouver une réponse a ses recherches, méme si ¢a prendrait du
temps, il en était persuadé.

Quand Florent était revenu au commissariat, je n’avais pas
beaucoup avancé sur mes investigations, sauf que d’autres élé-
ments curieux m’avaient été rapportés par ’équipe qui avait
fouillé la maison.

D’apres eux, la personne qui vivait dans cette maison venait
certainement juste d’y emmeénager, car il n’y avait pas encore
’électricité. Nous étions en juin, il faisait chaud, les jours étaient
longs, et cela pouvait peut-étre attendre quelques jours pour la
brancher. Néanmoins, apres cette info, j’avais pensé qu’il fallait
se renseigner auprés d’EDE, qui aurait certainement une réponse
a nous fournir. J’y envoyai Jacques et son collegue Marc, un
jeune recru de I’année. Une enquéte comme celle-ci allait vite le
mettre dans le bain. Ils n’apprirent pas grand-chose, car EDF
avait expliqué que le lotissement n’était pas encore livré. Ca leur
paraissait trés curieux qu’il puisse y avoir quelqu’un... « Des
SDF sans doute », avaient-ils précisé.

A son retour au commissariat, Florent était pensif. Il devait
absolument rechercher tous les orphelinats de la région suscep-
tibles d’avoir gardé Lucile, mais sans nom de famille cela lui
paraissait compliqué. Peut-étre qu’Esther, ’assistante sociale,
serait mieux a méme de lui fournir les renseignements. Il avait
décroché aussitot le téléphone pour la joindre. Malheureusement,
elle ne répondait pas. I fallait donc attendre. Il avait inscrit une
note sur son bureau pour se le rappeler et était venu vers moi.

Je m’arrachais les cheveux. Aucun indice, rien ne pouvait
m’aiguiller sur cette affaire, pas méme I’ombre d’un témoin. J’en
perdais mon latin, mais surtout ma patience. C’était un de mes
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premiers crimes, et je me devais de le résoudre, et vite. Pas trop
tout de méme, car je craignais toujours I’erreur judiciaire, a cause
d’une enquéte baclée, et ca, ce ne serait pas bon pour ma carriére.
Javais levé les yeux vers Florent qui maintenant était assis sur
’angle de mon bureau. Je lui avais demandé :

— Alors! et de ton coté? On y voit plus clair?

— Pas 'ombre d’une lueur... Pas de Lucile a I'Etat civil...
Elle n’est certainement pas née ici la petite. J’ai essayé de joindre
Esther pour en savoir davantage, sur les orphelinats par exemple.
Mais elle ne répond pas. J’ai cherché dans tous les registres qui
pourraient correspondre a I’année de naissance de la petite,
1970, si tant est qu’elle ait bien I’age supposé. Mais, je n’ai
rien trouvé. Aucune naissance ne mentionnait le prénom d’une
Lucile. D’ailleurs, cette année-la ne compte qu’une vingtaine de
naissances dans la commune. J’ai regardé aussi le registre de I’an-
née suivante, 1971, sans succes. Elle doit étre née ailleurs, mais
ou? Clest un vrai casse-téte chinois, d’autant que la petite n’est
pas scolarisée. Elle a peut-étre un médecin... une gamine C’est
souvent malade! Et toi, Francis, rien non plus?

— Non! Je me casse le nez sur quelque chose, mais sur quoi?
Ce crime est digne d’un travail de pro, aucun indice, aucune
empreinte dans la maison, si ce n’est celles de la défunte, et celles
de la gosse. Pas d’empreintes valables non plus dans la cabine
téléphonique. On dirait que personne n’a habité ici a part elles
deux, je pense méme qu’elles ne sont pas les locataires et encore
moins les proprios. J’attends un appel de ’agence qui gere le
lotissement, mais ils ne sont pas pressés pour me rappeler. Je
crois qu’on a le temps d’aller en face, pour boire un café. Qu’en
dis-tu?

— D’accord! Va pour un café.

On s’était installés a la terrasse pour observer. Tout le monde
savait qu’un crime avait été commis sur les hauteurs de la ville et
les curieux cherchaient par tous les moyens a entrer en contact
avec nous.
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Il faut préciser que j’étais treés apprécié comme commissaire et
que j’avais un certain succes aupres des femmes, ce qui ne m’em-
péchait pas de rester trés professionnel lorsque j’avais une aven-
ture. Je n’avais pas pour habitude de lacher des informations sur
une affaire en cours. Encore moins aux médias. C’était bien trop
dangereux. D’ailleurs les journaux s’en donneraient vite a cceur
joie pour diffuser des infos souvent erronées.

Cependant, j’avais les oreilles partout, les moindres conversa-
tions aux tables voisines pouvaient quelquefois me rendre ser-
vice! Sait-on jamais ! C’était ma tactique, écouter sans avoir a
poser de questions, et parfois m’immiscer dans les conversations,
tout en restant discret. Chaque mot, chaque indice, pouvait avoir
une importance, méme minime.

Florent avait pris la méme habitude que moi, a force de me
cotoyer. Il était intelligent et malin et avait plutdt intérét a Pétre,
car c’était une premiere fois qu’il travaillait aux investigations,
et il savait bien que la moindre erreur de sa part pourrait le faire
retourner derriére les bureaux a faire la paperasserie, ou a la cir-
culation, ce qu’il détestait. Et comme je le comprenais!

Il avait eu de la chance, car son pére était un flic en retraite, et
on aurait pu supposer qu’un petit coup de pouce de sa part lui
avait permis d’arriver a ce poste assez rapidement. C’était un mec
de terrain qui n’avait peur de rien. Parfois je lui reprochais d’étre
un peu trop aventureux lors de certaines opérations. Florent
n’avait vraiment pas froid aux yeux et un crime comme celui-la
ne ’avait pas déstabilisé. Bien au contraire, ¢a lui plaisait.

Au bar nous avions eu la chance de croiser un gars de I’agence
de location. Je I’avais interpellé aussitot :

— On n’est pas pressé de me donner une réponse dans votre
boutique! J’ai demandé des renseignements sur le lotissement des
Oiseaux et personne ne m’a encore rappelé. Vous tombez bien,
monsieur Marchand. Pouvez-vous m’en dire plus? Venez donc
vous joindre a nous.

Marchand était venu s’asseoir a nos cotés, mais il semblait
un peu étonné. Il fallait dire que ¢’était un homme assez mou de
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nature, tranquille, voire nonchalant. Il avait dit en parlant tres
lentement et en s’arrétant a chaque phrase pour réfléchir :

— Fcoutez, on ne sait pas grand-chose sur cette personne...
Le lotissement n’a pas encore été livré. On ne comprend d’ail-
leurs pas pourquoi quelqu’un y habite déja! Ce sont des petites
maisons a la location qui dépendent d’une société nimoise...
Aucune n’est a la vente. Nous n’avons pas encore remis les clés...
Certainement que la personne s’y est installée comme ¢a. C’est
curieux...! Toutes les maisons sont fermées... Peut-étre que I’en-
trée a été fracturée ?

— Ah non! avait précisé Florent. J’étais le premier sur les lieux
et la porte était grande ouverte, la gosse juste devant. Je ’aurais
bien vu et mes collegues aussi. Peut-étre que cette Mona a des
relations avec quelqu’un de I’agence? Si c’est le cas, ce serait lui
qui aurait fourni les clés. Et dans votre agence ? Y a-t-il quelqu’un
que vous auriez embauché récemment ?

— Je ne vois pas, non! Attendez que je réfléchisse... Il y a bien
Claude, un gars qui s’occupe de la maintenance... Il a été envoyé
par la société Logibeau, celle-la méme qui est en charge de ce
lotissement... C’est une nouvelle société du Sud, qui propose des
logements a bas prix avec des jardinets. C’est le premier lotis-
sement de ce type qui est construit ici, en Nord Ardéche. Mais,
peut-étre pourriez-vous en savoir plus par monsieur le maire qui
a donné le permis de construire!... Je ne vois que ¢a... Claude est
resté deux ou trois jours, puis on ne I’a plus revu. Va savoir si ce
n’est pas sa femme qui est morte ?

— Naffabulez pas, Marchand! On va se renseigner d’aprés
tous les éléments que vous nous avez fournis. On y verra peut-
étre un peu plus clair ensuite. Allez, bonne fin de journée.

Avec Florent nous étions stupéfaits de ne pas avoir eu les ren-
seignements plus tot. Ce Marchand en savait beaucoup. Il n’était
pas le gérant de I’agence de location, mais semblait étre trés au
courant de ce qui se passait au niveau du lotissement. Tous les
deux nous étions retournés au bureau immédiatement et avions
fait des recherches sur cette société Logibeau. Nous n’avions pas
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trouvé grand-chose, mais appris qu’elle dépendait d’un groupe
de HLM, avec certaines maisons accessibles a la propriété. Nous
avions donc contacté la société par téléphone.

La femme qui nous avait répondu avait confirmé les réponses
de Marchand, et indiqué que le lotissement serait livré d’ici une
quinzaine de jours. Elle avait été étonnée que 'une des maisons
soit habitée, c’était sans doute le fameux Claude qui y avait placé
une de ses connaissances. Elle avait précisé :

— Il est habitué de ce genre de chose! C’est un type gentil qui
dépanne des sans-abris quelquefois, en les logeant discrétement
dans des maisons neuves. En général ils ne restent pas, ¢’était
juste pour une nuit ou deux. La société a toujours fermé les yeux.
Mais Ia, c’est plutot ennuyeux, puisqu’il y a eu un crime sur les
lieux. L’entreprise doit y retourner pour tout nettoyer, car le
numéro 8 du lotissement doit étre livré avec la premiére tranche.

Je lui avais précisé que pour I'instant personne, a part la police,
ne pouvait se rendre sur les lieux, car nous avions encore des
recherches a y faire. Elle avait bien compris en s’excusant de ce
désagrément.

Finalement nous avions arrété 1a nos recherches. Il se faisait
tard et rien n’avait avancé. Nous en étions au méme point. On
s’était dit au revoir. Moi, j’étais resté un peu plus longtemps au
bureau pour tenter d’y voir plus clair. Mais j’avais fini par ren-
trer, pensant que la nuit porterait conseil.

L’orphelinat

En fait je n’avais pas dormi de la nuit. Je m’étais inquiété pour
la gosse. Laisser une gamine comme ¢a, toute seule, dans un pen-
sionnat, avec des religieuses qu’elle ne connaissait pas, ce devait
étre angoissant. Ne pas savoir ce qui vous est arrivé, ne pas
savoir ou est sa meére — si Mona n’était pas sa mere — ce devait
étre effrayant pour une enfant de huit ans. Peut-étre qu’elle ne se
rendait pas compte, mais moi, je pensais qu’a huit ans, je com-
prenais presque tout.
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Du meéme auteur

Chez n’co éditions

Ce jardin sans Pierre (2024)
Troubles mémoires (2023)

Ailleurs

Les Hauts de Conamble (2013, éditions Baudelaire)
L’homme aux lunettes bleu indigo (2012, éditions Baudelaire)

En autoédition
Ce que je sais de lui (2021, biographie)
Un été en Ardeche (2020)
Café de Provence (2019, recueil d’anecdotes familiales)
Vent contraire (2017)
Des jours, des réves, des illusions (2016, recueil de nouvelles)
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