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À propos de Clara – IV

Ce roman est une pure fiction, 
même si l’auteure s’est inspirée de faits réels.
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Première partie

Les faits

Francis

En cet été 1988, je vais dire oui. Ce « oui » que l’on dit à une 
personne qu’on aime. Je suis heureux et pourtant j’ai l’impres-
sion qu’elle ne sera jamais la femme de ma vie, mais plutôt une 
femme enfant que l’on protège. Elle est jeune. Elle a dix-huit ans, 
juste la majorité. Moi je pourrais être son père. J’ai trente-huit 
ans.

Elle s’était accrochée à moi et je n’ai jamais pu la repousser. 
Elle avait besoin de moi, mais je crois qu’elle avait plutôt besoin 
d’un père. C’est ce que je ressens aujourd’hui, mais je n’ai jamais 
réussi à lui dire. Je suis sans doute lâche, mais je l’aime aussi. 
Elle était tellement jeune, tellement fragile quand je l’ai connue. 
Je m’y étais attaché, comme elle s’était attachée à moi, comme si 
j’allais changer le cours de sa vie, mais je me rends bien compte 
que d’ici quelques années, elle en regardera un autre, un jeune de 
son âge dont elle tombera amoureuse.
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J’imagine déjà le moment où elle me dira « Francis, j’ai ren-
contré quelqu’un, nous devons divorcer, je t’ai aimé, mais je ne 
t’aime plus ».

J’affabule sans doute. Dans ma tête tout part en vrille. Je suis 
dans ma chambre, avec mon costume de marié. Je suis prêt, je 
suis beau comme jamais, et pourtant je reste là, planté devant 
la porte que je n’ai pas envie d’ouvrir. En cet instant je sais que 
je vais lui faire du mal, qu’elle pleurera comme avant quand elle 
était enfant, mais je dois partir, la laisser, l’abandonner à son sort.

Je ne sais pas si elle a pourri ma vie. Je ne le crois pas. Les 
choses se sont déroulées telles qu’elles devaient le faire, j’ai été 
partie prenante de sa vie, elle de la mienne. Mais tout à coup 
j’avais besoin de ma liberté, de garder cette liberté que j’ai tou-
jours eue, et qui me manquait.

Je n’ai pas envie de me laisser enchaîner, de vivre pour elle seu-
lement, et c’est bien ce que j’ai fait pendant toutes ces années, à la 
soutenir, à l’encourager, à affronter les difficultés de la vie, mais 
aussi à lui faire oublier tout ce qu’elle avait vécu, enfant.

Ce fut comme un devoir, mon devoir de policier, car j’étais 
policier ; je suis commissaire de police, cet homme à qui on fait 
confiance, celui qui tente de résoudre les situations, les crimes 
comme il l’a toujours fait. Je me dois d’être un exemple, et 
aujourd’hui je vais certainement être celui qui sera à bannir. Si je 
pars là, maintenant, que me restera-t-il ? Je perdrai mon travail 
très certainement, car je devrai fuir, partir ailleurs, pour ne plus 
la revoir, pour ne plus entendre sa voix, ses pleurs d’enfant que je 
garde toujours en mémoire.

Il est là mon dilemme. En ces moments perturbés, je n’étais 
plus un commissaire ; j’étais devenu un ami, un ami de cet être 
écorché par la vie, que j’ai soutenu pendant dix années. Dix 
années de joie intense, mais aussi dix années de galère à ne plus 
savoir mettre mon travail en retrait, surtout depuis le jour où 
ce cas très spécial m’était tombé dessus, alors que je venais de 
prendre mon premier poste.



À propos de Clara – 3

Découverte macabre

Le 9 juin 1978
Je me rappelle bien ce jour-là.
On avait reçu un appel anonyme. C’est Florent Miller, l’ins-

pecteur de police, mon collègue de travail, qui était venu 
m’annoncer :

— Chef, on a reçu un appel anonyme au sujet d’un coup de 
feu, là-haut au lotissement des Oiseaux. Je crois qu’il faudrait 
aller voir.

J’avais aussitôt suivi Florent jusqu’à la voiture et nous étions 
partis en trombe, sirène hurlante.

Arrivés sur les lieux, il n’y avait rien de suspect, pas une voi-
ture, pas même un bruit.

Avec Florent, nous avions parcouru toutes les allées, cherchant 
d’où pouvaient provenir les coups de feu en question. Nous nous 
étions réparti les rues, moi à pied et lui en voiture, c’est lui qui 
conduisait. Après avoir tourné dans le lotissement, il avait aperçu 
la petite, figée devant la porte grande ouverte de la maison. Sans 
m’attendre, il était allé à l’intérieur. Au sol, gisait une femme 
d’une quarantaine d’années ou plus, tuée par balle. Il était res-
sorti aussitôt pour questionner l’enfant et surtout la rassurer. 
Moi, j’étais arrivé sur les lieux peu après.

— Francis, il y a un mort à l’intérieur, une femme ! Sans doute 
la mère de la petite. Je n’ai pas inspecté le reste de la maison. Il 
y a peut-être un autre cadavre ? Je reste avec la gosse, si tu veux. 
Pour l’instant elle ne parle pas.

Dès que j’étais arrivé, elle m’avait fixé. De ce regard bleu pro-
fond, mais triste, je m’en souviendrais toujours. À ce moment-là, 
je me doutais bien que je ne pourrais rien faire pour elle. La petite 
devait avoir huit ou neuf ans, je ne pouvais pas le préciser.

Comme instinctivement, elle s’était avancée vers moi, silen-
cieuse, et avait pris ma main. Elle ne l’avait plus lâchée pendant 
un bon moment.
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Dans un premier temps, mon collègue avait pourtant bien 
essayé de lui parler, mais sans succès. Elle n’avait pas ouvert 
la bouche sauf pour répondre qu’elle allait bien. Un petit oui, 
timide. Sinon elle était restée muette.

Je ne savais pas encore si elle parlerait. Et qui pourrait nous 
dire qui elle était, à part peut-être des voisins. Mais, il n’y avait 
aucune âme qui vive dans ce quartier. Dans ce nouveau lotisse-
ment, fraîchement construit, tous les volets étaient clos. Comme 
l’impression d’un endroit encore inhabité. Curieuse sensation où 
le silence était présent et vous faisait frissonner jusqu’aux os à la 
vision de ce cadavre, même en ce jour caniculaire.

C’est un appel anonyme qui nous avait conduits jusque dans 
la rue des Moineaux. Ce lotissement d’une vingtaine de maisons 
presque toutes identiques s’appelait la Résidence des Oiseaux. Il 
se situait dans un quartier paisible sur les hauteurs de la petite 
ville, non loin du cimetière.

Comme Florent l’avait sous-entendu, je devais à mon tour ins-
pecter la maison. Je lui avais donc confié la petite, un moment. 
À l’intérieur, à part le cadavre étendu dans l’entrée, il n’y avait 
personne. Rien n’avait été fouillé, tout était rangé et propre 
comme une maison neuve dans laquelle on vient d’emménager. 
La femme était dos contre terre, les yeux grands ouverts. Florent 
ne l’avait pas touchée et ne lui avait pas fermé les yeux. Nous 
devions attendre le médecin légiste ; prévenu par radio ; en 1978, 
nous n’avions pas encore les portables. Je m’étais fait la réflexion 
qu’elle était belle, une de ces belles brunes du Sud avec des grands 
yeux noirs, et une bouche pulpeuse. Je ne pouvais pas lui donner 
d’âge.

Quand j’étais ressorti de la maison, la petite avait lâché la main 
de Florent pour se précipiter vers moi à nouveau et reprendre 
la mienne. Je fus surpris de cette attitude. J’avais regardé mon 
collègue, qui lui non plus, n’avait pas compris, sachant que je 
n’avais pas l’habitude des enfants et que je ne savais pas y faire 
avec eux. Lui, il était déjà marié et avait un petit de cinq ans.
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J’étais pour ainsi dire un célibataire endurci et je consacrais ma 
vie à mon travail. Je m’étais engagé dans la police assez jeune et 
j’avais gravi les échelons, puis une envie de monter en grade et de 
prendre plus de responsabilités m’avait conduit à faire l’école de 
commissaire. Mais c’était bien la première fois que je me trouvais 
confronté à un crime dans cette ville tranquille, du moins, depuis 
que j’y avais pris mes fonctions, il y a deux ans. Avant j’exerçais 
dans la région parisienne, là où j’étais né. Puis, un poste de com-
missaire s’était présenté en Ardèche ; n’ayant aucune attache sur 
Paris, à part mes parents, bien sûr, j’avais accepté ce poste sans 
aucune réticence. Je me disais que pour commencer, c’était un 
endroit calme et sans histoire sordide. Je m’étais trompé.

La petite fille avait fini par me lâcher la main, mais au lieu de 
s’enfuir, elle s’était collée contre mon corps serrant très fort mes 
jambes. Sa tête arrivait juste à la hauteur de mon ventre. Alors, 
je l’avais repoussée doucement, et je m’étais agenouillé pour la 
questionner. Elle n’avait pas répondu à mes questions, elle ne 
m’avait pas dit son nom, rien de tout ça. Elle avait pleuré.

L’équipe qui était chargée des constatations d’usage et des 
recherches d’empreintes était enfin arrivée. Le médecin légiste 
avait suivi, ainsi qu’une autre équipe pour enlever la dépouille.

Sur place, lors des constatations, aucun nom ne figurait sur 
la porte. Il fallait donc fouiller les cartons — il n’y avait pas de 
meubles — pour trouver qui était la personne qui gisait au sol. 
J’avais confié cette mission à l’équipe sur place, car je me devais 
de trouver une solution rapidement pour l’enfant.

Avec Florent, nous avions conduit la petite jusque vers la voi-
ture, essayant tour à tour de la réconforter, mais, elle avait conti-
nué à pleurer, pleurer comme un bébé à qui on arrache son bien 
le plus précieux. On pouvait supposer qu’elle avait vu l’assassin 
de sa mère, mais rien n’était moins sûr.

Au commissariat, Florent l’avait fait asseoir dans mon bureau. 
Un bureau plutôt sinistre dans lequel je n’avais pas encore eu le 
temps, ou même l’envie, d’installer quelques photos aux murs. Il 
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y avait seulement des dossiers qui s’entassaient sur une étagère. 
Des crayons dans un pot en plastique, un agenda, un carnet de 
notes sur ma table, la photo de mes parents, sinon rien d’autre. 
Trois chaises un peu vieillottes, une qui m’était destinée, et deux 
autres pour les personnes que j’étais censé interroger. La petite 
avait pris place sur l’une d’entre elles.

Soudainement elle avait cessé de pleurer et esquissé un sourire. 
J’avais tenté de lui demander :

— Veux-tu boire un verre d’eau ou un sirop peut-être ?
Elle n’avait pas répondu mais hoché la tête pour seule réponse. 

Cela voulait dire oui. J’avais convié Florent à lui apporter un 
verre d’eau, accompagné de quelques biscuits que nous gardions 
dans la salle de repos.

Elle devait avoir faim, car elle avait englouti les biscuits en un 
rien de temps et bu son verre d’eau d’un seul trait. Après, j’avais 
eu l’impression qu’elle allait mieux. Elle m’avait souri à nouveau 
et je lui avais demandé :

— Comment t’appelles-tu, petite ?
Comme par enchantement, elle avait répondu :
— Lucile, j’ai huit ans.
— Moi, c’est Francis, je suis commissaire de police et voici 

l’inspecteur Florent. Dis-moi, Lucile, dans quelle école vas-tu ?
— Je ne vais pas encore à l’école. 
— Ah bon ! Mais d’où viens-tu ? As-tu un nom de famille ? Et 

qui t’apprend à lire et à écrire ?
— Mona.
— Et qui est Mona ?
— Mona, c’est la dame qui est par terre, dans la maison.
J’étais abasourdi. La morte n’était sans doute pas sa mère, du 

moins c’est ce que je comprenais, puisqu’elle parlait d’elle comme 
d’une dame. Peut-être une femme de ménage, peut-être une ins-
titutrice privée, peut-être même une tante. Rien n’était très clair. 
Je demandais alors :

— Mais où est ta maman ?
— Je ne sais pas. C’est Mona qui s’occupe de moi.
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J’avais regardé Florent, qui s’interrogeait lui aussi sur l’iden-
tité de la personne au sol. Nous avions dû attendre le retour de 
nos coéquipiers, pour savoir s’ils avaient trouvé une réponse à 
nos questions. En attendant, nous avions dû prévenir l’assistante 
sociale très rapidement pour trouver un logement pour Lucile. 
Ce fut le travail de Florent. Moi, j’avais patienté, mon équipe se 
faisait désirer. Puis, elle avait fini par arriver, pour m’annoncer :

— Chef, on a trouvé l’identité de la victime. Il s’agit d’une 
certaine Monica Constantino. Une fille d’origine italienne. Elle 
semble être seule avec la petite, car aucun vêtement d’hommes 
dans le placard mural, ni dans les cartons. D’après ce qu’on a 
trouvé, elle viendrait de Sorrento, en Italie, mais c’est tout ce 
qu’on a pu dénicher sur elle. C’était ce qui était inscrit sur ses 
papiers. Et figurez-vous, chef, qu’elle est la seule habitante du 
lotissement. Personne n’a encore emménagé ici, les maisons ne 
sont pas encore livrées. Je ne vous dis pas l’angoisse de vivre à 
proximité d’un lieu de crime.

— A-t-on trouvé d’où venait l’appel anonyme ?
— Oui, d’une cabine près du cimetière, donc, pas très loin du 

lotissement. On a aussi relevé des empreintes. On va pouvoir 
consulter les fichiers.

— Bon ! Tâchez de prendre contact avec l’Italie, pour voir à 
qui on a affaire. On attend l’assistante sociale. Peut-être connaît-
elle la petite, puisque cette Mona, ou Monica est certainement 
la nounou de la gosse. Et puis voyez, par ailleurs si elle a de la 
famille dans le coin. Ce sera tout pour l’instant. On se revoit ce 
soir.

L’assistante sociale n’avait pas traîné pour arriver au commis-
sariat. J’avais compris, à ses dires, que la petite serait d’abord 
placée dans une institution catholique, La Providence, un petit 
orphelinat tenu par cinq religieuses, où on plaçait les enfants à 
problèmes avant de leur trouver définitivement une famille d’ac-
cueil, ou, dans le cas de la petite, de retrouver ses parents.
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Lucile s’était mise à pleurer à la vue de l’assistante sociale, qui 
cependant, avait su la rassurer. C’était une femme d’une cinquan-
taine d’années qui avait l’habitude des enfants et avec qui j’ai-
mais bien travailler. Elle était sérieuse, fine psychologue, et trou-
vait toujours une solution aux problèmes. Elle m’avait précisé :

— Ne vous souciez de rien, la petite sera entre de bonnes 
mains. Je vais la confier à sœur Marie-Joseph. Elle sait y faire 
avec les enfants. Après, on verra. Pensez-vous pouvoir retrouver 
ses parents ?

— Je n’en sais rien. Pour l’instant on ne connaît pas grand-
chose sur la victime, et quel est son lien avec la petite. On vous 
tient au courant, bien entendu. Merci pour votre rapidité, Esther, 
c’est toujours un plaisir de travailler avec vous.

Esther avait pris la gosse par la main, l’avait emmenée jusqu’à 
sa voiture accompagnée d’un inspecteur. C’était la procédure. 
Il faudrait d’ailleurs contacter la gendarmerie pour savoir si 
cette petite venait de la campagne et s’ils pouvaient en savoir 
davantage.

Premières recherches

J’étais perplexe. Rien sur la petite, aucune identité dans la 
maison qui avait été pourtant fouillée de fond en comble — à ce 
que je pensais. Il fallait absolument savoir qui était cette Lucile. 

— Florent, va te renseigner à l’État civil. Vois si tu trouves 
quelque chose sur la gamine. Moi, je vais tâcher d’en savoir un 
peu plus sur cette Monica Constantino. Je vais appeler la police 
de Sorrento, car si j’attends après François, j’en ai pour des 
lustres. Sinon il faudra que je contacte Interpol. On n’est pas 
sorti de l’auberge avec cette affaire. 

— Bien, chef, je file à l’État civil et je reviens très vite.
Je faisais entièrement confiance à Florent. Depuis deux ans 

qu’on travaillait ensemble, on formait un binôme parfait. Je lui 
confiais beaucoup de responsabilités ce qui n’était pas pour lui 
déplaire. Mais, dans cette affaire, tout semblait compliqué. 
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Une enfant inconnue, vivant avec une inconnue, dans une 
maison neuve, où il n’y avait pas encore de meubles, juste 
quelques cartons, en plus, pas de voisins, et le comble, pas de 
nom sur la porte d’entrée. Tout me paraissait louche. Cependant 
Florent était teigneux, il n’aimait pas rester sur sa faim. Il devait 
trouver une réponse à ses recherches, même si ça prendrait du 
temps, il en était persuadé.

Quand Florent était revenu au commissariat, je n’avais pas 
beaucoup avancé sur mes investigations, sauf que d’autres élé-
ments curieux m’avaient été rapportés par l’équipe qui avait 
fouillé la maison.

D’après eux, la personne qui vivait dans cette maison venait 
certainement juste d’y emménager, car il n’y avait pas encore 
l’électricité. Nous étions en juin, il faisait chaud, les jours étaient 
longs, et cela pouvait peut-être attendre quelques jours pour la 
brancher. Néanmoins, après cette info, j’avais pensé qu’il fallait 
se renseigner auprès d’EDF, qui aurait certainement une réponse 
à nous fournir. J’y envoyai Jacques et son collègue Marc, un 
jeune recru de l’année. Une enquête comme celle-ci allait vite le 
mettre dans le bain. Ils n’apprirent pas grand-chose, car EDF 
avait expliqué que le lotissement n’était pas encore livré. Ça leur 
paraissait très curieux qu’il puisse y avoir quelqu’un… «  Des 
SDF sans doute », avaient-ils précisé.

À son retour au commissariat, Florent était pensif. Il devait 
absolument rechercher tous les orphelinats de la région suscep-
tibles d’avoir gardé Lucile, mais sans nom de famille cela lui 
paraissait compliqué. Peut-être qu’Esther, l’assistante sociale, 
serait mieux à même de lui fournir les renseignements. Il avait 
décroché aussitôt le téléphone pour la joindre. Malheureusement, 
elle ne répondait pas. Il fallait donc attendre. Il avait inscrit une 
note sur son bureau pour se le rappeler et était venu vers moi.

Je m’arrachais les cheveux. Aucun indice, rien ne pouvait 
m’aiguiller sur cette affaire, pas même l’ombre d’un témoin. J’en 
perdais mon latin, mais surtout ma patience. C’était un de mes 
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premiers crimes, et je me devais de le résoudre, et vite. Pas trop 
tout de même, car je craignais toujours l’erreur judiciaire, à cause 
d’une enquête bâclée, et ça, ce ne serait pas bon pour ma carrière. 
J’avais levé les yeux vers Florent qui maintenant était assis sur 
l’angle de mon bureau. Je lui avais demandé :

— Alors ! et de ton côté ? On y voit plus clair ?
— Pas l’ombre d’une lueur… Pas de Lucile à l’État civil… 

Elle n’est certainement pas née ici la petite. J’ai essayé de joindre 
Esther pour en savoir davantage, sur les orphelinats par exemple. 
Mais elle ne répond pas. J’ai cherché dans tous les registres qui 
pourraient correspondre à l’année de naissance de la petite, 
1970, si tant est qu’elle ait bien l’âge supposé. Mais, je n’ai 
rien trouvé. Aucune naissance ne mentionnait le prénom d’une 
Lucile. D’ailleurs, cette année-là ne compte qu’une vingtaine de 
naissances dans la commune. J’ai regardé aussi le registre de l’an-
née suivante, 1971, sans succès. Elle doit être née ailleurs, mais 
où ? C’est un vrai casse-tête chinois, d’autant que la petite n’est 
pas scolarisée. Elle a peut-être un médecin… une gamine c’est 
souvent malade ! Et toi, Francis, rien non plus ?

— Non ! Je me casse le nez sur quelque chose, mais sur quoi ? 
Ce crime est digne d’un travail de pro, aucun indice, aucune 
empreinte dans la maison, si ce n’est celles de la défunte, et celles 
de la gosse. Pas d’empreintes valables non plus dans la cabine 
téléphonique. On dirait que personne n’a habité ici à part elles 
deux, je pense même qu’elles ne sont pas les locataires et encore 
moins les proprios. J’attends un appel de l’agence qui gère le 
lotissement, mais ils ne sont pas pressés pour me rappeler. Je 
crois qu’on a le temps d’aller en face, pour boire un café. Qu’en 
dis-tu ?

— D’accord ! Va pour un café.
On s’était installés à la terrasse pour observer. Tout le monde 

savait qu’un crime avait été commis sur les hauteurs de la ville et 
les curieux cherchaient par tous les moyens à entrer en contact 
avec nous. 
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Il faut préciser que j’étais très apprécié comme commissaire et 
que j’avais un certain succès auprès des femmes, ce qui ne m’em-
pêchait pas de rester très professionnel lorsque j’avais une aven-
ture. Je n’avais pas pour habitude de lâcher des informations sur 
une affaire en cours. Encore moins aux médias. C’était bien trop 
dangereux. D’ailleurs les journaux s’en donneraient vite à cœur 
joie pour diffuser des infos souvent erronées.

Cependant, j’avais les oreilles partout, les moindres conversa-
tions aux tables voisines pouvaient quelquefois me rendre ser-
vice ! Sait-on jamais ! C’était ma tactique, écouter sans avoir à 
poser de questions, et parfois m’immiscer dans les conversations, 
tout en restant discret. Chaque mot, chaque indice, pouvait avoir 
une importance, même minime.

Florent avait pris la même habitude que moi, à force de me 
côtoyer. Il était intelligent et malin et avait plutôt intérêt à l’être, 
car c’était une première fois qu’il travaillait aux investigations, 
et il savait bien que la moindre erreur de sa part pourrait le faire 
retourner derrière les bureaux à faire la paperasserie, ou à la cir-
culation, ce qu’il détestait. Et comme je le comprenais !

Il avait eu de la chance, car son père était un flic en retraite, et 
on aurait pu supposer qu’un petit coup de pouce de sa part lui 
avait permis d’arriver à ce poste assez rapidement. C’était un mec 
de terrain qui n’avait peur de rien. Parfois je lui reprochais d’être 
un peu trop aventureux lors de certaines opérations. Florent 
n’avait vraiment pas froid aux yeux et un crime comme celui-là 
ne l’avait pas déstabilisé. Bien au contraire, ça lui plaisait.

Au bar nous avions eu la chance de croiser un gars de l’agence 
de location. Je l’avais interpellé aussitôt :

— On n’est pas pressé de me donner une réponse dans votre 
boutique ! J’ai demandé des renseignements sur le lotissement des 
Oiseaux et personne ne m’a encore rappelé. Vous tombez bien, 
monsieur Marchand. Pouvez-vous m’en dire plus ? Venez donc 
vous joindre à nous.

Marchand était venu s’asseoir à nos côtés, mais il semblait 
un peu étonné. Il fallait dire que c’était un homme assez mou de 
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nature, tranquille, voire nonchalant. Il avait dit en parlant très 
lentement et en s’arrêtant à chaque phrase pour réfléchir :

— Écoutez, on ne sait pas grand-chose sur cette personne… 
Le lotissement n’a pas encore été livré. On ne comprend d’ail-
leurs pas pourquoi quelqu’un y habite déjà ! Ce sont des petites 
maisons à la location qui dépendent d’une société nîmoise… 
Aucune n’est à la vente. Nous n’avons pas encore remis les clés… 
Certainement que la personne s’y est installée comme ça. C’est 
curieux… ! Toutes les maisons sont fermées… Peut-être que l’en-
trée a été fracturée ?

— Ah non ! avait précisé Florent. J’étais le premier sur les lieux 
et la porte était grande ouverte, la gosse juste devant. Je l’aurais 
bien vu et mes collègues aussi. Peut-être que cette Mona a des 
relations avec quelqu’un de l’agence ? Si c’est le cas, ce serait lui 
qui aurait fourni les clés. Et dans votre agence ? Y a-t-il quelqu’un 
que vous auriez embauché récemment ?

— Je ne vois pas, non ! Attendez que je réfléchisse… Il y a bien 
Claude, un gars qui s’occupe de la maintenance… Il a été envoyé 
par la société Logibeau, celle-là même qui est en charge de ce 
lotissement… C’est une nouvelle société du Sud, qui propose des 
logements à bas prix avec des jardinets. C’est le premier lotis-
sement de ce type qui est construit ici, en Nord Ardèche. Mais, 
peut-être pourriez-vous en savoir plus par monsieur le maire qui 
a donné le permis de construire !... Je ne vois que ça… Claude est 
resté deux ou trois jours, puis on ne l’a plus revu. Va savoir si ce 
n’est pas sa femme qui est morte ?

— N’affabulez pas, Marchand ! On va se renseigner d’après 
tous les éléments que vous nous avez fournis. On y verra peut-
être un peu plus clair ensuite. Allez, bonne fin de journée.

Avec Florent nous étions stupéfaits de ne pas avoir eu les ren-
seignements plus tôt. Ce Marchand en savait beaucoup. Il n’était 
pas le gérant de l’agence de location, mais semblait être très au 
courant de ce qui se passait au niveau du lotissement. Tous les 
deux nous étions retournés au bureau immédiatement et avions 
fait des recherches sur cette société Logibeau. Nous n’avions pas 
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trouvé grand-chose, mais appris qu’elle dépendait d’un groupe 
de HLM, avec certaines maisons accessibles à la propriété. Nous 
avions donc contacté la société par téléphone.

La femme qui nous avait répondu avait confirmé les réponses 
de Marchand, et indiqué que le lotissement serait livré d’ici une 
quinzaine de jours. Elle avait été étonnée que l’une des maisons 
soit habitée, c’était sans doute le fameux Claude qui y avait placé 
une de ses connaissances. Elle avait précisé :

— Il est habitué de ce genre de chose ! C’est un type gentil qui 
dépanne des sans-abris quelquefois, en les logeant discrètement 
dans des maisons neuves. En général ils ne restent pas, c’était 
juste pour une nuit ou deux. La société a toujours fermé les yeux. 
Mais là, c’est plutôt ennuyeux, puisqu’il y a eu un crime sur les 
lieux. L’entreprise doit y retourner pour tout nettoyer, car le 
numéro 8 du lotissement doit être livré avec la première tranche.

Je lui avais précisé que pour l’instant personne, à part la police, 
ne pouvait se rendre sur les lieux, car nous avions encore des 
recherches à y faire. Elle avait bien compris en s’excusant de ce 
désagrément.

Finalement nous avions arrêté là nos recherches. Il se faisait 
tard et rien n’avait avancé. Nous en étions au même point. On 
s’était dit au revoir. Moi, j’étais resté un peu plus longtemps au 
bureau pour tenter d’y voir plus clair. Mais j’avais fini par ren-
trer, pensant que la nuit porterait conseil.

L’orphelinat

En fait je n’avais pas dormi de la nuit. Je m’étais inquiété pour 
la gosse. Laisser une gamine comme ça, toute seule, dans un pen-
sionnat, avec des religieuses qu’elle ne connaissait pas, ce devait 
être angoissant. Ne pas savoir ce qui vous est arrivé, ne pas 
savoir où est sa mère — si Mona n’était pas sa mère — ce devait 
être effrayant pour une enfant de huit ans. Peut-être qu’elle ne se 
rendait pas compte, mais moi, je pensais qu’à huit ans, je com-
prenais presque tout.
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