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« Son attitude était celle d’un extatique,  
d’un somnambule qui dort les yeux ouverts ;  

perdu dans une rêverie profonde,  
il n’entendait pas ce qu’on lui disait. »

Théophile Gautier, Portraits contemporains
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En guise de préambule

Je suis bien embarrassé pour présenter ce recueil. Difficile de le 
résumer en étant plus explicatif que le titre : ce sont des « rêveries 
sans queue ni tête » — tous les prétextes étant bons pour donner 
libre cours à l’étrangeté.

Ces rêveries, je les ai consignées en m’inspirant du climat 
interne à ma pensée au moment où les idées se matérialisaient : 
d’humeur allègre, je transcrivais des saynètes assez aimables, 
enjouées et nullement dénuées de légèreté, notamment des fables 
vénusiennes — ma marotte —, ou bien des anecdotes irration-
nelles dans lesquelles on croise par exemple des enfants s’imagi-
nant perpétrer des assassinats sans conséquences ; visité par un 
sentiment plus morose, j’envisageais de nuire à mon prochain, en 
concevant des scénarios plus pessimistes, impensables, peuplés de 
dîneurs de chair humaine — mon péché mignon — et de meur-
triers invraisemblables. Est-ce que tout cela relèverait du simple 
patchwork de fictions dissemblables, d’une mosaïque d’événe-
ments par trop contradictoires : une douche écossaise, « givrée » 
le plus souvent, effervescente parfois ? Peut-être… mais jamais 
tiède ! Il y en aura pour tous les goûts, et l’on devinera au final 
plus facilement qu’on ne pourrait le supposer le fil rouge avec 
lequel j’ai coutume de pêcher à la ligne coqs et ânes… 

Les mésaventures décrites ici sont pour la plupart « fantas-
tiques », même dans le rapport de faits somme toute assez pro-
saïques. Je pense que la magie est partout en ce triste monde : j’en 
ai donc pris note, je l’ai couchée sur le papier… pour mieux l’au-
topsier ! Semblable à un haruspice, j’ai trempé ma plume dans 
ses viscères pour rédiger les chroniques d’un futur approximatif 
et parcellaire : je les ai toutes aboutées, par souci d’ouvrir les 
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portes de moult univers parallèles. Si proche de notre réalité ordi-
naire, trop familière à mon goût, il vous apparaîtra que ce futur 
se superpose exactement à la nature de mon esprit facétieux, à 
l’intérieur de mes pensées… oui, là, tout au fond !

Ndla :

ma marotte,
les fables vénusiennes ;

 

mon péché mignon,
les dîners de chair humaine…
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Futur intérieur

Voilà bien longtemps que je n’ai pas mis un pied dehors. Je ne 
suis pas sorti de chez moi depuis belle lurette. Je suis si tranquille 
dans mon cocon, ma thébaïde, enfermé à double tour, à l’abri, 
loin de mes congénères, tous ces monstres dégénérés. Je m’ap-
pelle Pamphile le Touquet, retraité du service public, ancien fonc-
tionnaire de la préfecture de police, agent des Objets trouvés de 
Paris. J’en ai vu défiler des babioles perdues par mégarde : trous-
seaux de clefs en pagaille, porte-monnaie de toutes sortes, paires 
de lunettes, doudous… Il m’est même arrivé d’être confronté à 
un phénomène étonnant. Un jour, un être étrange vint me faire 
une réclamation sortant de l’ordinaire. Il n’avait pas l’allure d’un 
de mes semblables : il paraissait composé de matière gazeuse 
phosphorée, avec huit tentacules glutineux s’agitant au sortir de 
sa masse instable et autant de paires d’yeux à l’extrémité de son 
céphalon rétractile. Il disait avoir égaré le transpondeur ionique 
de son vaisseau, ne parvenant plus à communiquer avec le reste 
de la flotte depuis sa soucoupe volante !

Je n’ose plus aller dehors depuis ce jour… 
Nullement surpris par cet individu, pas plus que par sa requête, 

je lui avais aussitôt restitué l’objet aux diodes et tubulures futu-
ristes, qu’un brave citoyen avait rapporté à mon service après 
l’avoir découvert par hasard, abandonné par le Vénusien distrait. 
Je ne sors plus de chez moi dorénavant, puisque les rues de nos 
villes ont été envahies par les conquérants extraterrestres à comp-
ter de cet instant, depuis que cet usager monstrueux — le général 
en chef des armées confédérées de sa planète, comme je l’appris 
plus tard — est entré en contact avec son escadre belliqueuse. La 
Terre a été entièrement colonisée… 
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Et même si je le voulais, je ne pourrais plus mettre les pieds 
dehors, suite aux transmutations générées par les canons à plasma 
de l’envahisseur : je n’ai plus de pieds, seulement huit tentacules ! 
Je leur ressemble désormais ! Peut-être pour me remercier, le 
général en chef des armées confédérées de Vénus m’a nommé 
ministre de l’Intérieur de son gouvernement intersidéral. « Vous 
êtes l’homme de la situation ! L’intérieur, c’est parfait pour vous ! 
Restez chez vous et n’oubliez pas vos pilules ! », me répétait-il à 
chaque fois en agitant le stéthoscope autour de son cou, tout en 
renouvelant mon ordonnance… 

Pourtant, il faudra bien que je sorte tôt ou tard… j’ai égaré le 
transpondeur ionique de ma soucoupe volante !
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Chaîne de montagnes

Le foehn violent faisait fondre insensiblement le glacier gigan-
tesque, emportant la neige compactée sur la zone d’accumulation 
du massif montagneux : devenue éternelle, elle scintillait d’éclats 
de poussières et de pollens paraissant confinés dans de la cire. La 
fracturation des séracs et le mouvement d’une rimaye au creux 
de la dénivellation de rochers abrupts et friables rendaient le 
parcours ascensionnel des plus périlleux pour les randonneurs. 
Ces grimpeurs chevronnés étaient venus en famille exercer l’art 
du piton et du mousqueton sur les versants d’une mer de Glace 
piquée en épingles. Destination : l’inconnu ! Autour d’eux, les 
flocons commençaient à voltiger. Par crainte d’un dévissage, 
Olympio, en tête, planta avec précision un coinceur pour assurer 
un point d’ancrage supplémentaire et lier la corde de l’escalade. 
Franchissant un layon en pente raide, il s’époumonait : l’inclinai-
son était escarpée, se terminant au sommet d’un promontoire qui 
plongeait à pic dans un gouffre empli d’émanations ouatées. De 
fins dards de glace lui contusionnaient les mollets à travers son 
fuseau pourtant molletonné, tandis que la cendre nivéale enfari-
nait ses gants. Des blocs de givre trônaient comme des sentinelles 
en bordure de la cavité. Prenant garde à ne pas chuter, Olympio 
se tenait avec précaution au bord de l’abysse, surplombant le 
vide, suivi de ses compagnons prêts à le rejoindre. Il regardait 
aussi loin que possible face à lui : un barrage de brouillasse ful-
igineuse répandait ses scories à perte de vue. Telle une digue 
colossale, l’épaisse nébulosité fermait l’horizon. Se dessinaient 
dans ses condensations des formes à peine esquissées : éminences 
pétrées, pitons rocailleux, pics et aiguilles comme des harpons, 
flancs heurtés de sierras aux pierres accidentées, écueils… 
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Dans l’anfractuosité d’une fissure où il avait glissé les cames, 
Olympio crut distinguer une forme arrondie dans laquelle se 
reflétait sa propre image. Un globe transparent se logeait effecti-
vement dans le givre : une boule à neige figée dans le névé, dans 
laquelle il apercevait, parmi une nuée de paillettes scintillantes, 
de minuscules grimpeurs chevronnés venus en famille exercer l’art du 
piton et du mousqueton sur les versants d’une mer de Glace piquée en 

épingles ! Personnage insignifiant en pleine ascension, leur chef de 
cordée lui ressemblait trait pour trait : Olympio le voyait scruter 
une pelote microscopique, sorte d’orbe de cristal à la bouillie flo-
conneuse, au sommet d’un massif alpin — dans laquelle se devi-
naient, en plus réduit encore, des grimpeurs chevronnés venus en 

famille exercer l’art du piton… Olympio eut alors l’étrange impres-
sion que son infime sosie se retournait pour le dévisager !

Saisi d’angoisse, il leva brusquement les yeux au ciel — hanté 
par l’inquiétante certitude d’être épié…



Futur intérieur – 7

L’âge tendre

Oskar Karakoum n’aimait manger que des fillettes bien mûres 
— de neuf années révolues, très exactement. Pas une journée de 
plus ! Passée cette échéance, la chair prenait un fort goût de gibier, 
annonce de puberté. Seule une dizaine de grammes de bicarbo-
nate de soude permettait de faire passer l’amertume, et le fumet 
prononcé ne s’estompait qu’à la faveur de quelque marinade au 
thym. Oskar n’aimait pas les condiments et la viande macérée ; 
il préférait les carpaccios et le tartare. Crus, les enfants sont tel-
lement succulents !

Baklava était âgée de 3278 jours. Elle aimait faire quotidien-
nement le compte des journées écoulées depuis sa naissance, à 
présent dans l’attente de son anniversaire qui arrivait dans une 
semaine. Elle l’ignorait, mais il ne lui restait plus que sept jours à 
vivre, pensait Karakoum. Il habitait sur son palier. Le nom de la 
fillette lui ouvrait l’appétit : il lui faisait songer à une friandise !

Le jour tant espéré des neuf ans arriva : ils se croisèrent ce 
soir-là, comme tous les autres soirs, alors que la fillette descen-
dait au local situé cinq étages plus bas les poubelles familiales 
remplies d’assiettes en carton, de gobelets en plastique et de bou-
teilles de Champomy. En remontant, le vieil homme parvint à 
attirer la fillette chez lui, prétextant lui offrir des confiseries — un 
couteau bien affûté à portée de main. 

Ce n’est que sept jours plus tard que l’on découvrit le cadavre : 
Oskar avait été sauvagement saigné, dépecé, sa dépouille à moitié 
dévorée. Dans le voisinage, les rumeurs allaient bon train, l’in-
quiétude s’intensifiait au fur et à mesure des avancées de l’en-
quête : la suspicion n’épargnait personne, tout le monde pouvait 
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être le monstrueux assassin cannibale qui sévissait dorénavant 
dans le quartier !

Insoucieuse, Baklava se faisait griller une côtelette. Le beurre 
crépitait dans la poêle. La viande à peine saisie, elle commença à 
la trancher avec gourmandise et à la manger de fort bon appétit. 
Un peu de moutarde et ce serait parfait ! Karakoum avait fêté 
son quarantième anniversaire la semaine précédente, et sa jeune 
voisine n’aimait manger que les hommes d’âge mûr — des qua-
dragénaires révolus, très précisément. Cuits, ils sont tellement 
succulents ! Karakoum… Ce nom ne faisait-il pas penser à un 
bonbon ?
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